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Zyjac wielokrotnie
— opowiesSci biografa
Hrabala, Havla i...?

7. Aleksandrem Kaczorowskim

rozmawiaja Dorota Siwor i Jerzy Marek

Dorota Siwor:

W 2002 roku opublikowale$ Gre w zycie. Opowies$¢ o Bohumilu
Hrabalu. Dlaczego postanowiles$ jeszcze raz zajac sie zyciem tego
pisarza?

Aleksander Kaczorowski:

Zawsze interesowali mnie najwazniejsi pisarze czescy,
wezlowe postaci, w ktorych zyciorysach i twoérczosci splataja
sie wszystkie najistotniejsze motywy, ktore pozwalaja poznaé
i zrozumie¢ niezwykle ciekawa historie Czech w XX wieku.
Hrabal, Havel i jeszcze paru innych tworcow sa po prostu dobrymi
kluczami. Biografia Havla byla dla mnie sposobem napisania
historii politycznej Czech, biografia Hrabala — napisania historii
estetycznej, historii kultury w Czechach. Teraz pisze trzecia
biografie i to tez bedzie historia Czech. Beda to Czechy zydowskie,
a bohaterem bedzie Ota Pavel.

Gre w zycie pisalem czternascie lat temu i wiele sie przez ten
czas zmienilo. Pojawil sie pomysl, zeby wznowi¢ biografie Hrabala
i mialem z tym podobny problem, jak z Praskim elementarzem,
ktoérego drugie wydanie jest wlasciwie nowa, duzo obszerniejsza
ksiazka. Kiedy zaczalem sie zastanawiaé, co w niej poprawié i co
uzupehic¢ doszedlem do wniosku, ze powinienem ja napisa¢ na
nowo. Zmiany sa tak istotne, ze nie mozna méwi¢ o wznowieniu.
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Na czym polega zasadnicza r6znica miedzy Grq w zycie a Stodkq
apokalipsqg? Oto6z Gre w zycie pisalem jako mlody czlowiek i byto
to swego rodzaju podsumowanie mojej dziesiecioletniej przygody
z tym pisarzem. Wtedy fascynowala mnie jedna rzecz: jak to sie
stalo, ze pojawil sie kto§ tak niezwykly. Z czego ten fenomen
wyplynal, skad sie wzial ten niesamowity fajerwerk prozy Hrabala,
ale tez zycia Hrabala. Bo on nie tylko pisal wspaniale ksigzki, jego
zyciorys sam w sobie jest genialng opowiescia. I ta ksigzka w gruncie
rzeczy byla proba docieczenia i rozwiklania zagadki: skad sie ten
artysta wzigl, jakie byly jego losy, w jakich czasach zyl, wsréd
jakich ludzi sie obracal, gdzie mieszkal i w jakiej mierze wptynelo
to na uksztaltowanie jego poetyki. Koncentrowalem sie wowczas
na tym, jak Hrabal staje sie pisarzem. W zwigzku z tym okres po
jego debiucie (co prawda poéznym, bo debiutowal w pie¢dziesigtym
roku zycia) interesowal mnie znacznie mniej. Bylo to tez widoczne
w proporcjach tej ksigzki, ktora mowi o tym, jak Hrabal zostal
pisarzem, ale nie jakim by} pisarzem.

Nie ukrywam, ze napisanie obszernej biografii Havla
u$wiadomito mi, ze musze wroci¢ do Hrabala i sprobowa¢ napisaé
o nim jeszcze raz, to znaczy stworzy¢ kompletny portret. Przesledzi¢
cala bibliografie i cala biografie, pokaza¢ go na nowo, ale i nowym
czytelnikom. Chcialem napisa¢ tak, aby moja ksigzka byla ciekawa
takze dla kogo$, kto w ogoéle nie czytal Hrabala i moze nawet po
niego nie siegnie (cho¢ w to raczej watpie). Ale moim celem
utylitarnym bylo tez zacheci¢ do lektury Hrabala, do powrotéw do
tego pisarza.

Pisanie dalo mi duzo przyjemnosci. Znéw moglem dlugie
miesigce spedza¢ z ulubionym pisarzem, przebijaé sie przez
jego 19 tomoéw, co zawsze jest niezwyklym do$wiadczeniem, bo
przeciez za kazdym razem inaczej sie go czyta. Niedawno z czeskim
literaturoznawca Jakubem Ceska rozmawialiémy o czytaniu
Hrabala i doszli$my do wniosku, ze nie mozna napisa¢ kompletnej
monografii tego pisarza, rozstrzygajacej wszystko interpretacji
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jego tworczosci. Kazda kolejna lektura tego dziela, inny kontekst
sprawiaja, ze znajduje sie tam nowe rzeczy, stosunek czytelnika do
tych tekstow zmienia sie.

DS:

W tym momencie pieknie potwierdzite§ tytul naszego
spotkania: Zyjgc wielokrotnie... Mamy do czynienia z biografia
wielokrotng i wielokrotng lektura tego samego tekstu. To jest
lektura, ktora sie nigdy nie konczy, nie jest zamknieta.

AK:

Tak. Pamietam, ze kiedy poznawalem tworczo$é Hrabala —
w wieku lat dziewietnastu czy dwudziestu, w czasie przechodzenia
od komunizmu do nowej rzeczywistosci, kiedy Hrabal $§wietnie
funkcjonowalwpierwszymidrugim obiegu, mialswoich czytelnikéw
juz od trzydziestu lat — w tekstach krytycznych, interpretacyjnych
podkre$lano glownie czeskie podglebie jego twoérczosci. A dla
mnie odkryciem — i mam nadzieje, ze to w ksiazce wida¢ — bylo
to, jak wielka role odegraly tu jednak inne inspiracje. Ze on byl nie
tylko ze Szwejka, ale i z dadaizmu i z surrealizmu (zreszta sa to
zjawiska rownolegle). Hrabal byt doskonale zakotwiczony nie tylko
w rodzimej tradycji czeskiej, ale i w europejskiej. Glownie zreszta
dlatego, ze ta czeska kultura co najmniej do 1945 roku byla po
prostu czeScig kultury zachodnie;j.

Pozniej przez kilkanasScie lat stalinizmu komuniSci starali sie
wyrwac Czechow z kregu kultury zachodnioeuropejskiej i wystac¢ na
stepy. Lata te byly straszliwa katastrofa i dla osobistych loséw ludzi,
i dla funkcjonowania kultury w Czechoslowacji, ale kiedy nastala
Praska Wiosna, fascynacja Zachodem powrdcila ze wzmozong
sila. I to jest ten niezwykly fenomen czeskiej kultury lat 60., tego
krotkiego okresu (1963-1969), do ktorego ciagle wracamy, rowniez
podczas naszych spotkan. Ten czas takze uksztaltowal Hrabala,
ktory byl jednym ze sprawcow tej wiosny kulturalne;.
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Jerzy Marek:

Chcialbym wréci¢ do tej dwoistoSci Hrabala. Ksigzka
w pierwotnej wersji ma inny tytul. Czy ten oksymoron Stodka
apokalipsa miat w jaki$ sposob scharakteryzowa¢ Hrabala?

AK:

Tworczos¢ Hrabala oparta jest na poetyce kontrastu. Fenomen
tego pisarstwa jak sadze polega na tym, ze on opisuje wlasciwie
wylacznie katastrofy, tragedie, nieszcze$cia. NieszczeScie moze
polega¢ na tym, ze tramwaj wjechal do knajpy, albo na tym, ze
wybuchla wojna, ale on zawsze ten kataklizm opisuje pieknie.
Nawet w najstraszniejszych wydarzeniach jest w stanie odnalez¢
jaki$ element estetyczny. To jest sfera poza dobrem i zlem. Jiri
Menzel opowiadal mi kiedys, jak to krytycy nic nie rozumieja, bo
kiedy w 1965 roku krecit Pociggi pod specjalnym nadzorem, jaki$
dziennikarz zapytal go, dlaczego kreci film o wojnie. A Menzel
odpowiedzial, ze bardzo lubi lokomotywy, biale rekawiczki
maszynistow itd. Zrobil sie z tego skandal, bo o wojnie w taki sposéb
raczej sie nie opowiada. Menzel jest przybranym synem Hrabala.
Oni mieli wedlug mnie identyczny stosunek do rzeczywistosci i do
estetyki.

DS:
Ta anegdota przypomina przypadki z zycia samego Hrabala,
jemu sie tez co chwile co$ takiego przytrafialo.

AK:

Tak. On nie postrzegal i nie opisywal rzeczywistosSci
w kategoriach etycznych, a tym bardziej ideologicznych. On
przezywal $wiat wokotl siebie jako nieustajace widowisko, jako
cud, ktory sie ,,zdarza kazdego dnia”. Mogloby przeciez nie by¢ nic.
Hrabal czesto zadawal sobie pytanie Leibniza: dlaczego istnieje
raczej co$, niz nic? Przeciez to jest jaki$ cud, ze istniejemy, ze
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jesteSmy tacy rozmaici, ze nie wiemy, co sie za chwile wydarzy,
wszystko to jest po prostu piekne. Hrabal w ten sposob Swiat
przezywal i w ten sposéb chcial mu dawaé wyraz. Jest oczywiscie
pisarzem, ktory dal §wiadectwo, opisal wszystkie okropnosci XX
wieku, ale zrobil to zupelnie inaczej, niz pozostali tworcy. Na tym
polega jego oryginalno$c.
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Aleksander Kaczorowsléi podczas spotkania

Jesligo porownamy z Milanem Kundera, ktorego tezuwielbiam,
zobaczymy, ze jest on zupelnie innym pisarzem. U niego wszystko
jest przepuszczone przez filtr rozumu, racjonalne, wyrozumowane,
domyslone do konca. Tam czytelnik ma bardzo maly margines
swobody, nie musi juz nic robi¢, tylko czyta¢ i sie zachwycac.
Kundera wszystko kontroluje, panuje w pelni nad tekstem i nad
przekazem. Wie, co chce powiedzie¢ i konsekwentnie to robi.

Hrabal eksploduje obrazami, jak w kalejdoskopie, i czytelnik
moze z tym robié, co mu sie podoba. Nie chce nad tym panowac, nie
narzuca zadnej interpretacji swoich ksigzek. On sie nigdy z nikim
nie spieral, nie thumaczyl, o co mu chodzilo. Thumaczom nigdy nie
objasnial, co znacza slowa, ktérych nie ma w zadnych stlownikach.
Odpowiadal, ze sam nie wie. Uzywat stow ze wzgledu na ich warto$¢
estetyczng, nie przywiazywal wagi do faktéw. Znakomity thumacz
Piotr Godlewski opatrywal swoje thumaczenia notami, gdzie nawet
czasem prostowal jakie§ pomytki Hrabala

11
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Niewielu bylo artystow tak wolnych wewnetrznie jak Hrabal.

DS:

Ale w zyciu tak wolny sie nie czul, byl wolny, kiedy pisal.
Zwr6oémy uwage, ze Hrabal to z jednej strony filozof, czlowiek
wyksztalcony, z drugiej kolejarz czy pracownik sktadu makulatury.

AK:
Zyt wielokrotnie.

JM:

Wywodzisz to w jakiej$ mierze z jego rodzinnej tradycji. Hrabal
zjednej strony mial plebejskiego stryja Pepina, z drugiej nalezacego
do kulturalnej elity wuja Kiliana.

AK:

Tak. Ale myS$le, ze obie te postaci s3 pewnego rodzaju
mistyfikacja. Hrabal ich sobie tak wymysélil, jako pewne fenomeny
literackie. Stryja Pepina przede wszystkim, bo wuj Bohuslav byl
gleboko ukryty, Hrabal niewiele o nim napisal. Pewnie nie byl mu
do niczego potrzebny, a nawet w jakiej$ mierze szkodliwy — moglby
mu psu¢ mit.

Hrabal zyt wielokrotnie, mial kilka kompletnie do siebie
nieprzystajacych zyciorysow. Wynikalo to troche z natury czasow,
w ktorych zyl. Po komunistycznym puczu w lutym 1948 roku,
podobnie jak to sie dzialo w Zwigzku Radzieckim czy w Chinach,
ludzi wyksztalconych, jako niepewnych ideologicznie, czesto
kierowano do pracy fizycznej, aby ich przez te prace reedukowac.
Anowekadryintelektualne nowego, socjalistycznego spoteczenstwa
rekrutowano spos$rod robotnikéw i chlopow.

Jednak niezupelnie sie to udalo, w przeciwienstwie do Polski.
W Czechoslowacji, kraju bardzo uprzemystowionym, juz przed
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wojng istniala bardzo silna klasa robotnicza, czesto byli to robotnicy
juz w drugim lub trzecim pokoleniu. Nie chcieli by¢ kim$ innym.
Mimo ze to pochodzenie dawato swobodny wstep na uniwersytety,
rodzice tam dzieci nie posylali, byli przyzwyczajeni do swojego
robociarskiego etosu. I miedzy innymi dlatego w latach 60. znow
umozliwiono edukacje ludziom, o ktérych wczes$niej mowiono,
ze powinni sie znalez¢ na $mietniku historii. To jest na przyklad
przypadek Havla, ktéry poczatkowo, jako dziecko burzuazji, nie
mial zadnych mozliwo$ci ksztalcenia. Po ukonczeniu obowigzkowe;j
edukacji podstawowej w wieku lat pietnastu zostal pomocnikiem
ciesli.

DS:
Dodajmy, ze pochodzil z zamoznej i wyksztalconej rodziny.

AK:

Pochodzil z jednej z najbardziej zamoznych rodzin
miedzywojennych Czech. Bylo oczywiste, ze kto§ taki
wkomunistycznym spoleczenstwie nie ma zadnych szans na kariere.
Ale jego matka zrobila wszystko, aby pomimo tych okolicznosci jej
synowie zyskali wyksztalcenie, na przyklad jako poliglotka uczyla
ich jezykdw (angielskiego, niemieckiego, rosyjskiego). Kiedy
dowiedziala sie, ze jej pietnastoletni wychuchany, wypielegnowany
Vasek ma zosta¢ pomocnikiem ciesli i chodzié po rusztowaniach,
natychmiast postanowila interweniowaé¢. Nawiasem mowigc Havel
jako szesnastolatek poznal korespondencyjnie swojego réwiesnika,
poete Jirego Kubéne z Brna. I kiedy Kubéna przyjechal do Pragi,
postanowil odwiedzi¢ przyjaciela. W poludnie zadzwonit do drzwi
kamienicy nad Weltawa, przy moScie Jiraska, wszedl na gore,
a matka Havla powiedziala, ze VaSek jeszcze $pi. W poludnie!
Wszedl do pokoju i zobaczyl, ze chlopak, z ktorym pisywal o Kafce,
egzystencjalizmie czy surrealizmie nie wyglada wcale jak demiurg,
przypomina raczej bobasa z ksigzka.

13
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Havel jako robotnik mogl p6j$¢ do gimnazjum wieczorowego.
Paradoks polegal na tym, ze w Pradze do szkot zalozonych w celu
doksztalcania robotnikow chodzily gtownie dzieci przedwojennych
elit, ambasadoréw, burzujow. Havel ksztalcil sie sam, ale byto mu
o tyle latwo, ze jego rodzice znali wszystkich. Na przyklad filozofii
prywatnie uczyt go byly rektor uniwersytetu w Olomuncu, Josef
Ludvik Fischer, ojciec poetki Violi Fischerovej, skadinad p6zniejszej
kochanki Hrabala. P6zZniej, co zalatwila matka, zostal laborantem
u wybitnego naukowca, pracownika uniwersytetu i wynalazcy
soczewek Ottona Wichterle. W koncu po wielu wezeéniejszych
odmowach panstwo socjalistyczne doszlo do wniosku, Ze potrzebuje
kadr technicznych, wiec przyjeto go na politechnike, na wydziat
ekonomii transportu. W ten sposob zyskal czas na robienie tego,
co go naprawde interesowalo — czytanie ksigzek i spotykanie sie
z ciekawymi ludZmi.

Foto: Jarostaw Zieba

Uczestnicy spotkania z A. Kaczorowskim

Inaczej bylo z Hrabalem, ktéry urodzil sie w 1914 roku, jeszcze
za cesarza Franciszka Jozefa I. Do szkoly chodzil w demokratycznej
Czechoslowacji, otwartej na $wiat. Pochodzil z dosy¢ zamoznej
rodziny, jego ojczym byl dyrektorem browaru. Bylo naturalne, ze
syn, Bohumil, pdjdzie na studia, z tym, ze jego wlasciwie nic nie
interesowalo. W szkole przyjaznil sie raczej ztobuzami, dwa razy nie

Czuli barbarzyncy 2016

zdal do nastepnej klasy, wyrzucano go ze szkol, byt krotko mowiac
trudnym dzieckiem. Odnalaz}l sie mniej wiecej w osiemnastym roku
zycia, kiedy rodzice postanowili wysla¢ go na studia prawnicze.
Musial sam nadrobi¢ kurs jezyka laciniskiego i prawdopodobnie to
sprawilo, ze wciagnal sie w lekture, siegnal po ksigzki. Na studiach
zaliczal kolejne lata, ale przede wszystkim wpadl w §wiat literatury,
wystaw, antykwariatow — to jest najlepsze, co sie moze czlowiekowi
zdarzy¢. Kultura jest alternatywna rzeczywisto$cia, jest jak matrix,
w ktorym jest lepiej, niz w rzeczywistoSci. Hrabal tam wpadl i juz
nie wyszedl.

Na szcze$cie nigdy nie mogl pracowaé w wyuczonym zawodzie,
bo najpierw przyszli Niemcy, a pdzniej komunisci. Najpierw byt
Slowianinem przeznaczonym do pracy na kolei, pdzniej burzujem
przeznaczonym do pracy w hucie. To pozwolilo mu unikngé zycia,
jakie zaplanowali dla niego rodzice. Hrabal mial §wiadomos¢, ze
dzieki tym potwornym kataklizmom moze zy¢ po swojemu. I trzeba
przyznaé, ze z wielka pogoda ducha i stoicyzmem znosil ten swoj
los. Znakomicie odnalaz} sie w robociarskim zyciu, byt z natury
beatnikiem, gdyby nie okoliczno$ci, pewnie sam szukalby zycia na
peryferiach czy wrecz na marginesie.

Liben, gdzie Hrabal zamieszkal, niegdy$ dzielnica zydowska,
po wojnie stala sie dzielnica cygansko-robotnicza. Bylo nie do
pomyslenia, zeby jego zona, pracujaca jako kasjerka, sama wracala
z pracy do domu, bo po drodze moglo sie zdarzyé wszystko. Raz
tak sie zreszta zdarzylo i Eliske zaatakowat jaki§ ekshibicjonista.
To byla ,dzielnica cudow”. A on te miejsca opisuje tak, jakby to byt
magiczny Swiat.

DS:
Chyba nie tylko opisuje. Mam wrazenie, ze on to tak widzial.
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AK:

Oczywiscie, on to tak przezywal, doskonale sie tam czut. Troche
mowig o tym niektore genialne tytuly, ktore go charakteryzuja, na
przyklad Dandys w drelichu. Mial nature dandysa, ktory znajdowat
upodobanie jesli nie w kloszardowaniu, to w proletaryzowaniu sie.
Jego najblizszy przyjaciel, Karel Marysko, jako$ sobie z systemem
poradzil — zostal wiolonczelista w orkiestrze Teatru Narodowego
w Pradze, jezdzil po $wiecie. Gdyby Hrabal chcial funkcjonowaé
jako redaktor czy dziennikarz, moglby to zrobi¢. Jednak wybral
inaczej.

Dlaczego odrzucil to oficjalne zycie? To nie tylko kwestia
upodobania do kloszardowania, mysSle, ze przede wszystkim
chodzilo o to, ze on byl — to sie rzadko zdarza, to jest moze troche
nieszczescie, ale bez tego nie ma wielkiej literatury — organicznie
niezdolny do pisania klamstw. Do pisania czegokolwiek, co nie
emanuje z niego. Nie ma takich tekstow w jego tworczoSci.

Mozna tu poda¢ tytulem dygresji przyklad Panufnika
czy Milosza, ktorzy wybrali emigracje wlasnie dlatego, ze nie
wyobrazali sobie, ze kto§ mialby ich zmusza¢ do tworzenia wbrew
sobie. Musialoby sie to skonczy¢ samobdjstwem.

Hrabal od dwudziestego do pietdziesiatego roku zycia
kazda wolng chwile poswiecat na pisanie. Kiedy wreszcie mogt
zadebiutowaé, zaczal wydawaé mnostwo ksiazek — jego szuflady
byly pelne. Jako czlowiek §wiadomy znal wartos$¢ swojej tworczoséci,
wiedzial, ze zasluguje na publikacje. W latach 60. przyszla wreszcie
wielka popularno$¢, niestety, trwala bardzo krétko. Po 1969 roku
znowu, jak Kundera, Havel i dziesigtki innych staje sie pisarzem
politycznie niewygodnym, znéw nie moze publikowaé¢. Cale
praktycznie lata 70. Bohumil Hrabal jest nieobecny w oficjalnym
zyciu literackim, zyje z zagranicznych przekladow swoich ksigzek.
Dzielnie to znosi, jest twardym facetem. Dozyl zreszta pieknego
wieku i pewnie zylby dluzej, gdyby nie skoczyt z okna. Byl wtedy
w pelni sil tworczych i wlasnie w tym najgorszym dla siebie i dla
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czeskiej kultury okresie napisal kilka najwazniejszych ksiazek,
do ktorych bedzie sie zawsze wraca¢. MyS$le o takich utworach
jak Obstugiwaltem angielskiego kréla, Zbyt glosna samotnosé,
mysle o Postrzyzynach i calym cyklu nymburskim czy o Czulym
barbarzyncy.

DS:

Moéwisz, ze Hrabal byl czlowiekiem bardzo odpornym. Owszem,
ale mysle, ze potrzeba porozumienia z czytelnikiem, docierania
do czytelnika byla u niego bardzo silna, co skutkowalo pewnymi
wyborami po 1969 roku.

AK:

On mial kompleks chlopaka z malego miasteczka. Bylo mu
do$¢ obojetne, kiedy jego ksigzki wychodzily zagranica. Naprawde
zalezalo mu na tym, zeby by¢ obecnym wsrod swoich czytelnikow.
Chcial, zeby jego ksigzki lezaly na wystawie w ksiegarni
w Nymburku, zeby wszystkie dziewczyny, ktére sie nim nie
interesowaly zobaczyly, ze on do czego$ doszedl.

A trzeba powiedzie¢, ze byl czlowiekiem kochliwym. W samym
Nymburku bylo co najmniej kilka kobiet, ktore pewnie po6zZniej
z mieszanymi uczuciami zerkaly na te witryny ksiegarniane.

JM:

A propos. Czy pracujac nad biografiy Hrabala dotarle$ do
jakichs faktow, ktore okazaly sie na tyle — nie wiem, jak powiedzie¢
— niewygodne, zbyt intymne, ze postanowiles ich nie ujawnia¢?
AK:

Tak, troche sie cenzurowalem.

Zawsze podczas pracy nad biografig natrafia sie na fakty,
z ktérymi nie wiadomo, co zrobic. Kojarze Hrabala jako czlowieka
dobrego, lojalnego wobec przyjacidl, uczciwego. On sam nazywal
sie tchorzliwym bohaterem. Wiadomo, ze - zwlaszcza juz
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w podeszlym wieku — szedl na rozmaite kompromisy, wchodzil
zwladza w nieciekawe sytuacje. Czasem nie bardzo wiadomo, po co.
Czy na przyklad uwazal, ze jesli nie podpisze ,,Antykarty”, zabronig
mu publikowania? A podpisal, wziat udzial w tej akeji potepiajace;j
sygnatariuszy ,Karty “77”. Te fakty byly do$¢ oczywiste dla mnie,
ale byla historia, ktéra mnie poruszyta.

Karel Bartosek, historyk, po 1968 roku wyrzucony z pracy,
zostal palaczem w kotlowni, jak wielu przeciwnikoéw normalizacji.
Z jego dziennikéw wydanych po S$mierci dowiedzialem sie, ze
poznal Hrabala i blisko sie z nim zaprzyjaznil, w latach 1972-1973
nieustannie sie z nim spotykal. Ale kiedy atmosfera wokot tego
mlodego historyka zageszcza sie, Hrabal zrywa z nim kontakty.
Bal sie spotykaé z bliskim sobie czlowiekiem, ktorym interesuje sie
bezpieka, w pewnym sensie go skreslil. Nie znalem wczes$niej tej
historii i zatluje, Ze nie znalazla sie w ksiazce.

DS:
Czyu Hrabala znalazle$jakasinformacje na temat tej przyjazni?

AK:

Nie, ale to o niczym nie Swiadczy, poniewaz Hrabal pisal
wylacznie o tym, o czym chcial pisaé. Na przyklad nie znalaztem
u niego zadnej informacji, ze znal Ote Pavla. A znal. Czesto ma
sie takie wrazenie, ze pisal o wszystkim, ze wszystko odslonil,
a w gruncie rzeczy on sie doskonale zamaskowal.

DS:

Kiedy czytamy jego opowiesci tatwo jest przyjac, ze one sa wrecz
autobiograficzne, zwlaszcza, ze on to inkrustuje wydarzeniami,
ktoére znajduja potwierdzenie w jego biografii, a — jak wielokrotnie
podkreslasz w swojej ksigzce — to jednak jest przemyslana kreacja.
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AK:
Historie znajomo$ci z Karlem Bartoskiem, zreszta

pOzZniejszym wspdltworea Czarnej ksiegi komunizmu, i innymi
bohaterami Praskiej Wiosny, byly dla mnie ciekawe, bo one
ukazuja Hrabala w kontekScie najbardziej awangardowych,
rewizjonistycznych srodowisk politycznych lat 60. On wtedy tych
wszystkich reformatoréw znal, byl z nimi bardzo blisko a p6Zniej
kompletnie wypart to z pamieci i zatuszowal. Gléwnie dlatego, ze
sie po prostu bal. W latach 70. i 80. nie mozna bylo o tym w ogdle

Foto: Jarostaw Zigba

Aleksander Kaczorowski podpisuje swoje ksiqzki

mowic, ci ludzie oficjalnie nie istnieli. Albo siedzieli w wiezieniach,
jak Jaroslav Sabata, czy Bartosek, albo byli na emigracji, jak Milan
Kundera, albo przebywali w areszcie domowym, jak Karel Kosik
i Hrabal nie chcial o tym pisa¢ nawet do szuflady. Raz powaznie
zaangazowal sie w polityke, wlasnie w okresie Praskiej Wiosny,
kiedy znalazl sie w Srodowisku najbardziej progresywnych
politycznie ludzi w kraju. A my go zupeklie nie kojarzymy w ten
sposob.

DS:

Ja mam po lekturze Twojej ksiazki wrazenie, ze to byl nie tyle
oportunizm, co jaki$ paralizujacy lek, z ktorym Hrabal nie potrafi
sobie poradzi¢, lek, ze po prostu bedzie go Scigac¢ bezpieka. Kiedy
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przyjaciele w Kersku urzadzili mu urodziny i zjawil sie na nich
Josef Smrkovsky, pisarz byl zachwycony do momentu — piszesz —
w ktérym nie zjawiaja sie tajniacy. Z polskiej perspektywy moze to
wygladac 7le, a przeciez nie jest to takie proste.

AK:

Tam sie bylo czego ba¢. A poza tym Hrabal byl juz wtedy
czlowiekiem pod sze$cdziesiatke i bal sie tez fizycznych cierpien.
Patocka umarl przeciez po przeshuchaniach.

DS:
Tak, ale myéle, ze to nie tylko to.

AK:

W Dryblingu Hidegkutiego, czyli rozmowach z Hrabalem,
ktore przeprowadzil Laszl6 Szigeti, pojawia sie anegdota o tym,
jak FrantiSek Hrubin pyta Hrabala: Bohousku, czy ty tez tak masz,
ze jak musisz i$§¢ na poczte, to masz potem caly dzien do dupy?
Zrozumialem dopiero po latach, o co mu chodzilo. On sie w ogole
bal jakich$ ingerencji Swiata zewnetrznego, ktére zaklocaly mu
réwnowage, burzyly spokoj i koncentracje.

Hrabal od pewnego czasu pisat alla prima, nie poprawial
tekstu. Obstugiwalem angielskiego krola napisal w 18 dni
(szybkiego pisania na maszynie nauczy! sie jako mlody chlopak
w szkole handlowej). Pisal dzien w dzien, nikt mu nie przeszkadzal,
ludzie bali sie wtedy, w 1971 roku, do niego przychodzi¢. I pisal
w stanie jakiej$ nieslychanej koncentracji. Kiedy mieszkal na
Libni, na dachu szopy zrobit sobie taki stotek i pisal w slonicu, nie
widzac nawet, co pisze. Pisal metoda strumienia §wiadomosci.
Rano budzit sie skacowany, a kac wzmaga wrazliwo$é, otwiera
wszystkie pory, pozwala przyjmowaé $wiat calym soba. Potem
wypijal kawe i wypalal 3 papierosy i zabieral sie do pisania. Tak
to u niego wygladalo. Okolo potudnia juz bylo po pisaniu, bo albo
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szedl do pracy na druga zmiane, do huty, albo szedl do knajpy czy
do znajomych. Pisal po prostu takimi zrywami. W jego ostatnich
tekstach, w pdznych Listach do Kwiecienki to juz widaé, nawet
rozmiar tekstu, tych kilka kartek, ktore jako osiemdziesieciolatek
mogl napisac, o tym Swiadczy.

On sie straszliwie bal, ze mu to zabiora. Ze nie bedzie moégt
pisa¢. A jak nie mogt pisa¢, wpadal w depresje. Pisanie bylo
jedynym wyjsciem, kiedy pisal, to nie pil. Bo jeszcze chyba nie
powiedzieliSmy, ze bardzo duzo pil, cate zycie.

JM:
Pisanie pozwalalo mu tez nie popeié samobojstwa.

AK:
No tak, ,moje pisanie to jest moje odwleczone samobojstwo”,
to jego slowa.

DS:

Chcialabym cytatem skomentowaé to, co powiedziates o pisaniu
Obstugiwatem angielskiego kréla: ,kiedy to przeczytalem,
powiedzialem sobie: z tym sie juz nic nie da zrobi¢, koniec, kropka”.
Widaé, ze mial poczucie, ze napisat wlasénie tak, jak chcial. Bardzo
mnie w Twojej ksigzce uderzylo, jak nieslychanie wazne bylo dla
niego pisanie. Ze Stodkiej apokalipsy przebija to z przejmujaca sila.
To moim zdaniem tlumaczy ten jego strach, ze je$li mu zabronia
pisania, to nie ma nic, nie ma $wiata.

AK:

Ot6z to. Jesli mu zabronig publikowania, to nie jest to wielki
problem, gorzej, jesli doprowadza do sytuacji, ze nie bedzie mogt
pisac.
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DS:
A nie bedzie mogl pisaé, jesli bedzie gdzie§ siedzial
przestuchiwany, nekany.

AK:

Kiedy w latach 8o. stuzby wziely go w obroty, uciekl na oddzial
neurologiczny. No i go tam przyjeli, a to znaczy, ze sie kwalifikowal.
To byl skutek tego nachodzenia, wzywania na przestuchania.
Specyfika zycia w Czechoslowacji polegala na tym, ze kontakt
z bezpieka mialo sie tam przy kazdej okazji i bez okazji. Hrabal,
kiedy chcial z zona jechaé¢ na wczasy zagranice, czy do Niemiec, do
rodziny Eliski, musial chodzi¢ po paszport. I to sg cale urzednicze
kotomyje, ktore w ksiazce opisuje: czy dadza, czy nie dadza, a to
pan przyjdzie jutro, ale to juz prosimy do MSW...

To byla tez kwestia wieku, cho¢ inna rzecz, ze kiedy byl mtody,
nie stawal wobec takich probleméw, bo byt zupelnie nieznany i nikt
sie nim nie interesowal.

DS:
A nie wydaje ci sie, ze to jest kwestia pewnej struktury
psychicznej, wrazliwos$ci?

AK:

To sie poglebialo. Ta struktura z jednej strony umozliwiala mu
pisanie, z drugiej w jaki$ sposob go zasklepiala, bo on stawal sie
wlasciwie medium. I w ostatnich latach jest jak ten motyl, ktéry
opuszcza kokon. Wlasciwie wszystko oddal literaturze.

DS:

To dobrze odpowiada mitowi artysty, ktory sie spala w tym,
co robi, ktory pisze zyciem. Dla mnie historia jego zycia jest
przejmujaca. To opowie$¢ o czlowieku, ktoéry zyje nieslychanie
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intensywnie, mimo ze wydawac¢ by sie mogto, ze nic wielkiego sie
nie dzieje, ze siedzi w Kersku i karmi koty.

AK:
Tak, tam jest o czym pisac.

JM:

Porozmawiajmy teraz o polskich watkach wtworczoséci Hrabala.
Dowiedzieli$my sie z ksiazki, ze pisarz byl dwa razy w naszym kraju.
Czy Polska w jakims$ stopniu zawazyla na jego twdrczosci?

AK:

Malo jest tej Polski u Hrabala, pojawia sie epizodycznie
w roznych miejscach. Chociaz przeciez Wojciech Solinski napisat
cala ksigzke Hrabal a sprawa polska. Bylo dla mnie ciekawe,
ze tak duzo mozna bylo tego znalez¢, ale tam jest odnotowana
kazda wzmianka, wlacznie z ta, ktéra pamietamy ze Zbyt glosnej
samotnosci, ze gltowny bohater znajduje but zgubiony trzydziesci lat
wezeéniej na pchlim targu w Szczecinie. Jednak Polska wystepuje
tam wlasciwie §ladowo.
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Hrabal byt w naszym kraju co najmniej trzy razy. Pierwszy
raz jeszcze przed wojna, kiedy jako mlody chlopak wybral sie do
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Finlandii. Jechal przez Polske, a dokladniej przez kresy, wiec mial
wrazenie, ze Polska to jest wschodni kraj. Pisze wprost, ze na tych
polskich niekonczacych sie rowninach zrozumial istote sekretu
rosyjskiej duszy i Dostojewskiego. Tyle z Polski zauwazyt.

Drugi raz byl tutaj w zabawnych okolicznosciach. Kiedy
juz wydat kilka ksigzek, kiedy juz Menzel nakrecil Pociggi pod
specjalnym nadzorem (ale jeszcze przed przyznaniem Oskara),
kto$ wpadl na pomysl, zeby Hrabala zaprosi¢ do Warszawy, gdzie
wlaénie ruszal pierwszy Dyskusyjny Klub Filmowy, w Domu
Kultury na Elektoralnej. I kto§ wymyslil, Zeby zainaugurowac jego
dzialalno$¢ pokazem Pociqgoéw. I to sie udalo. Ale niestety, poza
czlonkami DKF-u i studentami slawistyki prawie nikt na spotkanie
z nim nie przyszedl, bo nikt jeszcze nie wiedzial, kto to jest
Hrabal, mimo ze ukazaly sie juz u nas Lekcje tanca dla starszych
1 zaawansowanych. Nie bylo to spotkanie autorskie, Hrabal
zapowiedzial tylko film, nakrecony wedlug jego prozy.

No wlasnie, to bylo 7 marca 1968 roku. Wszystko juz wisialo
W powietrzu, to znaczy protesty studenckie i moim zdaniem on
myslal tylko o tym, zeby sie ewakuowaé z tej dziwnej sytuacji
i wrdcié do Pragi. Zreszta Hrabal musial sie w tej delegacji pisarzy
czeskich bardzo dziwnie czu¢, bo poza nim byli tam wla$ciwie sami
KGB-iéci, donosiciele, ktorzy zaraportuja gdzie trzeba, co kto robit
ijak sie zachowywal.

Ciekawe jest, ze wszyscy o tej wizycie kompletnie zapomnieli,
nie ma tego wydarzenia w zadnych, nawet najbardziej
szczegolowych kalendariach Hrabalowskich. Sam Hrabal tez
nigdzie o tym nie napisal, a przeciez pisal o wszystkim. Dotarlem
do tego przypadkiem. Andrzej Gordziejewski, woéwczas student
bohemistyki, zachowal zaproszenie z autografem Hrabala. Co
ciekawe, poOzniej zostal redaktorem wydawnictwa ,Czytelnik”
i przez jego rece przeszla wiekszo$¢ tlumaczen ksigzek Hrabala,
wlacznie z tymi drugoobiegowymi. To jedna z tych niedocenionych
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postaci, bardzo wazna w procesie upowszechniania twdrczosci
Hrabala w Polsce.

DS:

Takich polskich smaczkéw znajdziemy w ksigzce wiecej. Na
przyklad Zbyt glosna samotnosé wyszta w po polsku wezesniej, niz
po czesku.

AK:

Zbyt glosna samotnosé, czyli jak twierdza niektorzy, najlepsza
powie$¢ Hrabala, byla gotowa okolo 1976 roku, ale oczywiscie
oficjalnie ukaza¢ sie nie mogla.

Czeski samizdat oparty byl na powielaniu maszynopisow.
Wazna jego funkcja bylo ocali¢ dzielo przed nieprzewidzianymi
sytuacjami, na przyklad rewizja. Mozna bylo zrobi¢ za jednym
przepisywaniem kilka kopii, ktore zaczynaly krazy¢. To dotyczylo
nie tylko wspoélczesnych, zakazanych pisarzy, w ten sposob
upowszechniano tez wiele ksiazek wydanych przed wojna
i przekladow. I to dzialalo.

Jedna z takich kopii Zbyt glosnej samotnos$ci trafila do
Warszawy, do Piotra Godlewskiego, tltumacza literatury czeskiej
istowackiej, a jednocze$nie czlowieka zwigzanego z opozycja. W ten
sposob ksigzka Hrabala stala sie w 1978 roku jedna z pierwszych
pozycji wydanych przez polska podziemna oficyne NOW-a i do
1989 roku miala w Polsce co najmniej pie¢ nielegalnych wydan.
Czeskie wydanie emigracyjne ukazalo sie pdzniej, a oficjalne
dopiero w 1989 roku.

Podobnie zdarzylo sie z innym tekstem Hrabala,
Zaczarowanym fletem, a wlasciwie Czarodziejskim fletem,
bo to przeciez z Mozarta, utworem poswieconym samobodjczej
Smierci Jana Palacha i manifestacjom w 20. rocznice jego $mierci,
w styczniu 1989 roku. Ukazal sie w Czechoslowacji w podziemiu,
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aw Polsce przynajmniej jedno z kilku thumaczen wydano oficjalnie,
bo tu bylo to juz mozliwe.

JM:

Wiadomo, ze bardzo waznym pisarzem byt dla Hrabala Bruno
Schulz. W Pieknej rupieciarni napisal: ,,od czasu jak przeczytalem
Sklepy cynamonowe, przeprowadzilem sie tam i mieszkam tam
do dzi$, cho¢ nigdy tam nie bylem, ale co z tego? Fikcja bywa
doskonalsza i prawdziwsza niz rzeczywistoS¢”.

AK:

RzeczywiScie jedynym istotnym watkiem polskim u Hrabala
i wazng inspiracja, chociaz sp6zniong, jest tworczo$¢ Brunona
Schulza, ktéra on — jak sam moéwil, na szczeScie — poznal na tyle
pozno, ze juz nie mogla na niego wplynaé. Mowil, ze gdyby go
przeczytal wezesniej, nie moglby pisaé, ze to by go zabilo. Hrabal
poznal Schulza, w przekladzie na jezyk czeski oczywiscie, w 1968
roku, kiedy wydano go w Czechoslowacji. Dostal te ksigzke od
jednego z tlumaczy, to byly oczywiscie Sklepy cynamonowe
(Skoricové kramy), i to byla jakas niesamowita iluminacja, ktora
— jak sadze — w duzej mierze sprawila, ze pézniej tak wyraznie
w tworczosci i roznych wypowiedziach Hrabala pojawila sie kwestia
Europy Srodkowej. Tej przeszloéci austriackiej, habsburskiej,
galicyjskiej. Schulz odegral tu bardzo wazna role. Oczywiscie,
istotne byly tez czeskie inspiracje, na przyklad Kafka, ale Schulz
doskonale sie tu wkomponowal.

DS:
Hrabal napisal, ze mieszka w tych miastach, ktérych nie ma
i miedzy innymi wymienia Drohobycz.

AK:
Tak, ,w Drohobyczu jestem u siebie”. WlaSciwie Nymburk
tez jest miasteczkiem, ktore przestalo istnie¢. Kiedy oglada sie

Czuli barbarzyncy 2016

zdjecia starego Nymburka wida¢, jak malownicze to bylo miasto.
Wspolezesny Nymburk jest zupelie inny niz ten sprzed stu lat,
w ktéorym Hrabal sie wychowal. W pewnym momencie przestal
tam jezdzic¢, a w polowie lat 70. wrecz przeniost swoich zmartych
bliskich z cmentarza nymburskiego na cmentarz w Hradistku,
gdzie teraz i on jest pochowany. Nie chcial jezdzi¢ do Nymburka,
bo stal sie dla niego obcym miastem.

DS:

A czy tam nie zdarzylo sie co$, co moglo spowodowac taka,
mocng przeciez, reakcje? Jakie§ wystapienia przeciwko niemu? To
przeciez nieco dziwne, tak porzuci¢ miasto swojego dziecinstwa,
ktore sie mitologizowalo w tworczosci.

AK:

Nymburk byl zawsze jednym z bastion6w komunistycznych,
tam byla bardzo silna partia i patrzono na Hrabala niechetnie.
Rowniez dlatego, ze mial komunistyczny epizod. Tuz po wojnie,
wlasnie w Nymburku, z kilkoma najblizszymi przyjaciétmi, zapisal
sie do partii komunistycznej i zostal referentem do spraw kultury
w Urzedzie Miasta. I po kilku miesiacach sie z tej partii wypisal —
widocznie napatrzyl sie doéc¢ i stwierdzil, ze to nie jest dla niego.
I zrobit to na swoje szczeScie, bo po kilku latach cala ta grupa,
napietnowana jako trockisci, trafila do wiezienia. A Hrabal chyba
w zwiazku z tg sprawa dostal propozycje nie do odrzucenia — miat
zglosi¢ sie na ochotnika do pracy w hucie. On to bardzo p6zno, juz
po 1989 roku, opowiedzial.

Hrabal byl najwiekszym czlowiekiem, jaki kiedykolwiek byt
zwiazany z Nymburkiem, a w latach 70. nikt go tam nie zapraszal,
przestal dla tego miasteczka istnie¢. Nie mogl mie¢ wieczoru
autorskiego w swoim rodzinnym miesScie, bo nikt nie odwazylby
sie zorganizowa¢ z nim spotkania — przeciez wedlug wiladzy
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takiego pisarza nie ma. Mysle, ze to bylo dla niego przykrym
do$wiadczeniem.

A kiedy juz w latach 90. udalo sie go tam Sciggna¢, przyszio
mnostwo ludzi, podpisywal ksigzki — podeszla do niego starsza
pani i mowi: ,,A pan mnie wyrzucat ze szkoly”. Pomylila go z panem
Hrabalem, kt6ry byt dyrektorem gimnazjum!

Hrabal mial tez w Nymburku kochanke, zone przyjaciela.
Szamotali sie z tym 10 lat. Mysle, ze takze z tego powodu unikat
tego miasta.

DS:
Widzimy, ze biografia Hrabala jest po trochu i powiescia
sensacyjng, i powieécia polityczng, i romansem.

AK:

Jarmila zainteresowalem sie dlatego, ze ona jest bohaterka,
a takze w jakiej$ mierze narratorka pierwszego waznego dla
Hrabala tekstu, pisanego na przelomie 1947/1948 roku poematu
Kolekcji nie ma. Mathias. Jak moéwit Szigetiemu w Dryblingu
Hidegkutiego, ten dziwny tytul wzigl z telegramu, jaki otrzymal
od swojej ukochanej i byla to zaszyfrowana informacja, ze wbhrew
wczeSniejszym obawom nie jest w cigzy. W innym tekécie Hrabal
podaje inng wersje — ze chodzilo o usuniecie ciazy.

DS:
I taka wersja jest w Twojej ksiazce.

AK:

Kiedy czyta sie ten genialny poemat wida¢, ze jest to czas
odnalezienia przez Hrabala swojej poetyki. Tam juz sa te zderzenia,
kontrasty, szalencze metafory, ale jest to takze moment, kiedy
uéwiadamia sobie, ze literatura jest sprawg zycia i $mierci. Ze tylko
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w literaturze mozna to, co wazne wyrazié, zaszyfrowac. I ze zyje sie
po to, zeby moc o tym pisac.

Kiedy czyta sie dowolng ksigzke Hrabala ma sie wrazenie, ze
to wszystko jest podszyte jakimis glebokimi, mocnymi osobistymi
przezyciami. On to oczywiScie rozpisuje na glosy. W Takiej pieknej
zatobie na przyklad narrator opowiada, ze jako maly chlopiec
chcial mie¢ na piersi wytatuowang loédeczke, jak marynarz. Jak
pamietamy, marynarze spoili go piwem i wytatuowali mu na
piersi syrenke. To jest autentyczna historia, ktérg Hrabal uslyszal
w knajpie.

W tym sensie jest to pisarz bardzo nowoczesny. Jego proza
wspoOlbrzmi z teoriami Rolanda Barthesa. On nie mial poczucia
wlasno$ci tekstu, nie uznawat czego$ takiego jak dzielo skonczone
— ja troche w jego duchu pisze te biografie Hrabala, moge napisac
trzecia, moge i pietnasta. Zawsze jest inaczej. U Hrabala nie ma
skonczonych tekstow. Zbyt gtosna samotnosé na przyklad ma trzy
wersje zakonczeniainie wiadomo, ktore jest tym wlasciwym. Hrabal
na takie pytania nie odpowiadal. Jego to w ogole nie interesowalo
i uwazam, ze to byl nieslychanie nowoczesny stosunek do tekstu,
do tworczosci. Pisarz nie jest wiezniem swojego dziela. Mozecie
z nim robié, co cheecie.

DS:
To dobrze koresponduje z inng praktyka Hrabala, znacznie
wecze$niejsza, z tym, ze bral czyje$ opowiesci i uwazal je tez za swoje.

AK:

Albo z ta, ze potrafil swoje teksty cigé i robi¢ z nich co$ zupelnie
innego. Wzigl na przyklad swoje trzy wiersze, pocial je, troche
przypadkowo chyba pomieszal i stworzyl z tego opowiadanie
Kafkiada, o zupelnie nowym znaczeniu. Tekst jest materialem,
ktéry mozna poddawac obrébce, montowaé — nie ma skonczonego
tekstu.

29



30

Festiwal Kultury Czeskiej

DS:
To bardzo postmodernistyczne dzialanie.

AK:
To jest wolnos¢.

Opracowanie: Jerzy Marek

O spotkaniu na stronie www Stowarzyszenia Czuli barbarzyncy :
— Dzielo w ruchu. Aleksander Kaczorowski o zyciu Bohumila
Hrabala

Male 1 wielkie historie
kobiet w Czechach

Z Mariuszem Suroszem
rozmawiaja Dorota Siwor i Jerzy Marek

Dorota Siwor:

Podczas spotkan ,Czulych barbarzyncow” mieliémy
wielokrotnie okazje rozmawia¢ z Mariuszem Suroszem, ktory
wspiera nas od samego poczatku. Tematem byla na og6l historia
i wspolezesno§é Czechostowacji i Czech. Wiekszoé¢ z Panstwa
zapewne zna poprzednig ksigzke Mariusza Surosza Pepiki, w ktorej
przedstawial historie kilkunastu postaci mniej lub bardziej znanych,
ale zwigzanych w znaczacym stopniu z dziejami tego kraju. Dzi$
bedziemy rozmawia¢ o nowej ksiazce Ach, te Czeszki. To opowiesci
o losach o$miu kobiet. Zaczne zatem od pytania o to, jakie byly
kryteria doboru Twoich bohaterek? Wiem, ze niektérymi z nich
interesowala$ sie od dawna, ale co sprawilo, ze wybrale$ akurat te?

Mariusz Surosz:

Musialem oczywiscie dokonac¢ selekcji, poniewaz i pomystow,
i materialu bylo znacznie wiecej. Nie znalazly sie tu na przyktad
historie o Romkach, o ktérych chcialem napisa¢, poniewaz problemy
mniejszoSci romskiej w Czechach uwazam za bardzo istotne.
Planowalem tez rozdzial o Bulgarce, Wegierce, Rosjance. Nie udato
sie tego zrealizowa¢. Od poczatku pracy nad ksigzka wiedzialem,
ze chce bardzo napisaé o Vérze Caslavskiej i Adinie Mandlovej.
Dlaczego te panie? Mandlova zostawila $§wietne wspomnienia,
wiec w pewnym sensie mialem mozliwo$§¢ ,porozmawiaé” z nia.
Byla taka wyzwolona kobieta! Bezwzglednie wykorzystywala swoja
urode w Swiecie mezczyzn. Oni byli przekonani, ze ja zdobyli,
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uzaleznili w jaki$ sposob od siebie, ale czy tak bylo? Czytajac te
wspomnienia trudno nie odnie$¢ wrazenia, ze Adina toczyla z tym
meskim §wiatem swoja wojne, walczyla o to, aby nie traktowano jej
przedmiotowo i chyba zwyciezyla w tym boju. A Céslavska? Jak sie
znajdzie takie zdanie, ze w 1968 roku popularnoscia doréwnywata
jej tylko Jacqueline Kennedy, to juz jest wystarczajacy powdd,
aby przyjrzec¢ sie kobiecie z malego kraju w Srodku Europy. Jej
cichy protest przeciwko inwazji wojsk Ukladu Warszawskiego na
Czechoslowacje podczas olimpiady w Meksyku dzi§ moze sie komus
wydawa¢ drobnym gestem — to byt tylko ruch glowa podczas grania
hymnu Zwiazku Radzieckiego — ale wtedy oznaczal podjecie ryzyka,
bohaterstwo. Spotkaly ja zreszta pézniej z tego powodu szykany.
Ajesli jeszcze dodaé do tego dramatyczne koleje jej zycia, nieudane
malzenstwo i updr, z jakim przeciwstawiala sie konformizmowi, to
wiedzialem, ze to jest temat. Ci, ktorzy czytali ksigzke wiedza, Ze po
zalamaniu nerwowym przebywala w zakladach psychiatrycznych
i wiele lat walczyla, aby wroci¢ do zdrowia. W jej losach odbija
sie historia Czechostowacji tamtych czasoéw, znamienne sa
przej$cia zwigzane z procesem jej syna oskarzonego o zabicie ojca,
a potem ataki i zarzuty, ze wykorzystala znajomo$¢ z prezydentem
Havlem... Watkow w tej historii jest mnéstwo. Na marginesie tylko
dodam, ze cztery lata staralem sie o mozliwosé spotkania z nia.
Chwale sie zazwyczaj, ze jestem w stanie zdoby¢ numer telefonu
czy adres mailowy do kazdego, do kogo chce, ale w tym wypadku
bylem bezradny. Jej przyjaciele pozostali niebywale wobec niej
lojalni. Zaden z nich nie uzyczyl mi danych kontaktowych. Ona
nie chciala z nikim sie spotyka¢. Odmawiala ekipom japonskim,
amerykanskim, czeskim, a przyjaciele ja chronili. Zazwyczaj jest
tak, ze kto$ sie ,wysypie”, da numer telefonu, ale zastrzeze, zebym
nigdy nie zdradzil od kogo go dostalem. Tu bylo inaczej.

Szukalem tez Rosjanki, ale nie wsroéd tych, ktore zamieszkaly
w ostatnich latach w Czechach, tylko emigrantéw, ktérzy schronili
sie w Czechoslowacji po rewolucji pazdziernikowe;j. Bo takie rodziny
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sa. Chcialem przesledzié, jak to Srodowisko przezywato zakonczenie
II wojny $Swiatowej, kiedy specjalne oddzialy wylapywaly
w Czechoslowacji rodziny emigranckie i co sie z nimi dzialo podczas
interwencji wojsk ukladu warszawskiego w 1968 roku. Tez sie nie
udalo. Zaluje. Bulgarami natomiast zainteresowalem sie, kiedy na
Cmentarzu Olszanskim znalazlem rzedy nagrobkéw z nazwiskami
pisanymi cyrylica. Poczatkowo sadzilem, ze to czerwonoarmisci,
ale kiedy dowiedzialem sie, ze to byli Bulgarzy, zaczalem szukac
o nich informacji. Dlaczego w cze$ci wojskowej leza Bulgarzy?
Dowiedzialem sie, ze byly to dzieci sadownikéw, ktorzy pod koniec
XIX stulecia przyjechali z Bulgariii w okolicach Pragi zakladali sady
owocowe. Ich potomkowie, kiedy wybuchlo powstanie praskie, nie
mieli watpliwo$ci, ze nalezy walczy¢ po stronie Czechow i zaplacili
za to zyciem.

Foto: Jarostaw Zieba

Mariusz Surosz na Festiwalu Kultury Czeskiej

W ksigzce miala tez znalez¢ sie historia Slowaczki. Wybralem
sobie niebywale interesujaca moim zdaniem osobe. Magda
Husakova-Lokvencova to pierwsza zona Gustava Husaka. Mozna
sie zastanawiac, co ciekawego jest w historii kobiety, ktora zwigzala
sie z takim czlowiekiem. Byl przeciez sekretarzem generalnym
Komunistycznej Partii Czechostowacji, a pdzniej prezydentem
Czechoslowacji. Louis Aragon powiedzial o nim, ze uczynil z tego
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kraju Biafre ducha. Wtedy jednak ona juz nie zyla. Wczesniej,
wlatach 50-tych, kiedy Husak siedzial w wiezieniu trwala przy nim,
mimo ze znalazla sobie innego partnera i ze Stuzba Bezpieczenstwa
namawiala ja, by sie z Husikiem rozwiodla, jednak tego nie
zrobila. Zostala do momentu, kiedy zwolniono go z wiezienia,
wtedy odeszla i wkrotce stala sie najwazniejsza stowacka rezyserka
teatralng. Husak do konca zycia ja kochal. Nie napisalem o niej, bo
nie spos6b bylo dotrze¢ do jej listdw, ktore wysylala do wiezienia.
A ja chcialem moje bohaterki pozna¢ jak najlepiej, zna¢ ich punkt
widzenia.

Wszystkich tematéw nie moglem ugryz¢é, tym bardziej, ze
wydawca naciskal, by konczyé¢, musialem pozostawi¢ te osiem
bohaterek. W przedmowie napisalem, ze nigdy nie powstanie
ksiagzka, ktora wyczerpie zlozono$¢ dziejow naszych potudniowych
sagsiadow i tym wyborem tez tego dowiodlem.

DS:

Moze to dobry zaczatek trzeciej ksiazki?

Wséréd Twoich bohaterek sa postacie slawne, ale tez osoby
zupehie nieznane. Dlaczego zainteresowales sie ich zyciem?

MS:

Tak, Caslavskda i Mandlova byly osobami popularnymi,
a pozostale? Czy tylko zycie 0séb znanych jest ciekawe? Sledzac
losy moich bohaterek latwo sie przekonaé, ze opowiesé o kazdej
z nich moze by¢ materialem na osobng ksigzke. Takim niezwyklym
przykladem sg losy Petry Sachovej — modelki, ale przede wszystkim
kaplanki Czechoslowackiego Kosciola Husyckiego. To jedna
zmoich ulubionych postaci. Zainteresowalem sie nig przygotowujac
artykul dla ,,Polityki”, ale jej historia warta byla znacznie szerszego
opracowania.

Z kolei losy Riizeny Vackovej i jej rodziny lamig stereotypowy
obraz czeskiego spoleczenstwa jako konformistow, niezdolnych
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do oporu i dzialalno$ci konspiracyjnej. Jej bliscy placa przeciez za
SW0ja postawe najwyzsza cene, a i na jej zyciu historia odciska sie
bolesnym pietnem.

Chcialem tez na przyklad zmierzy¢ sie z dziejami Polakow
z Zaolzia — bo tak naprawde nie rozumiem, co dzieje sie na Slasku
Cieszyniskim. Szukalem kogo$, kto doswiadczyl zycia po obu
stronach granicy, w pewnym sensie pomiedzy dwoma nacjami.
Zreszta w tym rozdziale [Elzbieta] przedstawiam losy kobiet
zjednejrodziny, ale reprezentujacych trzy pokolenia — perspektywa
staje sie, jak sadze, tym bardziej interesujaca. Podobnie bohaterka
opowiesci o Czechach wolynskich nie jest postacia powszechnie
znang. Kiedy dowiedzialem sie o historii tej spolecznosci tez mnie
ten temat zafrapowal. Wyszukalem pania Miloslave Zakova i to
byly rowniez niezwykle ciekawe spotkania.

Jerzy Marek:

Wspomniale$ o Zaolziu. Przygladale$ sie tym zagadnieniom.
Jak ksztaltowaly sie po 1918 i po 1945 relacje polsko-czeskie,
zwlaszcza wlasnie w rejonie Slaska Cieszynskiego?

MS:

Temat rzeka. Mozna godzinami o tym opowiada¢. Czesto
mowi sie o tych relacjach w sposéb bardzo schematyczny, zaréwno
Czesi, jak i Polacy niewiele wiedzg nie tylko o argumentach drugiej
strony, ale i o faktach... Mnie interesowali Polacy z Zaolzia, jak
oni sobie ukladali zycie w Czechoslowacji, a p6zniej w Czechach.
Rozmawiajac z nimi miewam takie wrazenie, ze chcieliby Zaolzie
zmitologizowa¢ na podobienstwo mitu Kreséw, gdzie im sie
ciezko i tragicznie zylo pod czeskim butem. Czasem modwig, ze
Polska o nich zapomniala, a czasem mam wrazenie, ze dzialaczom
polskich organizacji wystarczy, ze zostana zaproszeni do sejmu
czy polskiej ambasady i to ich calkowicie zadowala. Dlatego, aby
to zrozumie¢, wziglem sie za rozdzial, gdzie bohaterkami sg trzy
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pokolenia kobiet z rodziny Rusnokéw. Wiem wiecej niz wezesniej,
ale wcigz nie na tyle, aby sie wypowiada¢ jako fachowiec. Sa
historycy, ktorzy napisali obszerne opracowania na ten temat
i tam chetnych odsylam. A o relacjach polsko-czeskich w okresie
miedzywojennym tez powstaly dobre ksigzki, cho¢ moze lepiej
byloby powiedzie¢, ze byly mniej lub bardziej zle. I to z réznych
powodow. Po 1945 roku to nawet mozna by sytuacje uznaé za
zabawna, gdyby nie to, ze relacje te wplywaly na los ludzi tam
mieszkajacych. W obu krajach rzadzili komunis$ci, a mimo tego nie
potrafili sie dogadac¢ i tego galimatiasu uporzadkowac. Ba, zdarzaly
sie sytuacje, ktore wygladaly tak, jakby obie strony robily sobie na
zlo$¢. W niektérych okresach wladze po obu stronach uprawialy
intensywna propagande, by wzbudzaé i podsycaé¢ wzajemnag
wrogo$c¢. Zreszta to promieniuje do dzi$, utrwalone sady zmienia
sie bardzo powoli. A réwnocze$nie mieszkancy tych terenow czesto
nie identyfikowali sie jednoznacznie jako Czesi czy Polacy, byli po
prostu ‘stela’. Teraz mozna powiedzieé¢, ze Zaolzie nie interesuje
nikogo poza jego mieszkancami.

Foto: Jarostaw Zieba

Sala podczas spotkania z M. Suroszem

DS:
Mysle, ze walorem tej ksiazki jest takze obiektywizm autora.
Pokazujesz fakty, a czytelnik sam ma wycigga¢ wnioski. Warto
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podkresli¢, ze piszesz kompetentnie i rzetelnie, z dociekliwoscia
i wielka uwaga. Jednak ten obiektywizm nie wyklucza chyba
pewnego emocjonalnego stosunku do bohaterek — czyja historia
poruszyla Cie szczeg6lnie? Powiedziales tu juz, ze wielka sympatia
darzysz Petre Sachova, kogo$ jeszcze?

MS:

We wszystkich tych historiach znalazlem co$, co mnie
poruszylo. Petra Sachova — jakze nie by¢ zauroczonym?! Mloda
kobieta w 1970 roku zostaje Miss Pragi, ma oferty grania w filmach,
amowi, ze lepiej by¢ dobra kaplanka niz zlg aktorka i wybiera droge
duchownej! Malo tego, bedac kaplanka pracuje jako modelka! Ale
pamietajmy tez, ze w tej opowieSci przedstawiam dramatyczne losy
Czechostowackiego Ko$ciola Husyckiego, pokazuje, jak komunisSci
chcieli nim kierowac i go zawlaszczy¢. O kazdej z moich bohaterek
moge powiedzieé, ze mnie zafascynowaly ich losy.

DS:
Moze powiedz troche o swoim warsztacie tworczym, to tez jest
interesujace...

MS:

Rozumiem, ze chodzi o sprawy kompozycji, wyszukiwania
zrodel i tak dalej... Bo jeSli chodzi o techniczng kwestie, czyli jak
wyglada moje biurko, to o§wiadczam, ze go nie mam, najczesSciej
klepie w klawisze w pozycji pollezacej i skutki tego juz czuje. Bole
kregostupa. Z tym warsztatem to jest problem. Bo ja jestem taki
improwizator, nie moge powiedziec¢, ze w glowie mam konstrukcje
calego rozdzialu, o nie... Raczej pisze od fragmentu do fragmentu,
kiedy wiem, jak chce zaczac¢ kolejny akapit, to na nim sie skupiam
ion jest dla mnie najwazniejszy.
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DS:

To ciekawe, bo oboje z Jerzym mieliSmy wrazenie, ze wla$nie
kompozycja poszczegblnych rozdziatow w Czeszkach jest Swietna...
i bardzo precyzyjna...

MS:

Czasem jaka$ mysSl niespodziewanie przyjdzie, ale stosuje
zasade, ze niebedenaginalfaktow, aby mie¢jakas efekciarska pointe,
ze moja ksigzka jest dla tych, ktorzy nad efekt wiecej cenig sobie
rzetelno$¢ i trzymanie sie faktéw. Skoro moje ksigzki traktowane
sq jako literatura faktu, to mnie to zobowiazuje. Ja strasznie duzo
grzebie, aby napisa¢ akapit, czasem trzeba przewertowaé wiele akt,
roczniki gazet albo kilka ksigzek, albo zada¢ bohaterce dodatkowe
pytania. Pamietam, ze nie tylko Petra Sachova, ale i inne moje
rozmoOwczynie powtarzaly mi, ze zadaje zupehie inne pytania niz
czescy dziennikarze. No i co ja mam powiedzie¢? To chyba dobrze.

Moze dodam jeszcze, ze polubilem moje bohaterki, bylem
oczywiscie ciekaw ich historii, ale przede wszystkim chcialem tez
uszanowac ich prawo do prywatnos$ci. Dlatego nie pisze o wszystkim
i nie drazylem uporczywie, je$li widzialem, ze nie chca o czyms$
moéwic¢. Jestem przeciwny dzisiejszej modzie panujacej wsrod
tworcow reportazu, zasadzie, ze liczy sie efekt, zainteresowanie
czytelnikow.

JM:

Wro6émy do historii. Kolejnym zagadnieniem, ktore jest bardzo
interesujace, takze z perspektywy polskiej, sa relacje czesko-
niemieckie. Kilka razy podczas naszych spotkan podejmowaliSmy
ten temat, w ksigzce takze do niego wracasz. Jaki jest dzisiaj
stosunek Czechow do kwestii Niemcoéw sudeckich?
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MS:

0j, jest to wcigz drazliwa sprawa. Pamietajmy, ze to kwestia,
ktéra bardzo dzieli i bardzo laczy Czechéw! Dziwne? Prosze
sobie przypomnie¢ ostatnie wybory prezydenckie, kiedy Milos
Zeman poruszyl ten temat chegc uderzy¢ w swojego konkurenta.

-]
e
sy
N

3

S
S

w

=]

g
bﬁ

£
=

Mariusz Surosz
No i zawrzalo. A dlaczego laczy? Bo w zasadzie nie ma partii
politycznej w Czechach, ktora by chciala zanegowacé to, co sie stalo
po wojnie. Powiem w ten sposob: kwestia powraca. Przyjedzie do
was Radka Denemarkovéa zapytajcie ja, z jakimi reakcjami spotkala
sie po wydaniu wspanialej ksigzki Pieniqdze od Hitlera. W Bielsku
pokazywaliSmy film ,Zabijanie po czesku” Davida Vondracka, on
tez opowiadal, ile kubléw pomyj na niego wylano. Z jednej strony
mowi sie o wielowiekowym wspolzyciu Czechow i Niemcow,
powstaja bardzo ciekawe opracowania, zmienia sie punkt widzenia
historykow, z drugiej dominuje narracja mowiaca, ze Niemcy
zashuzyli sobie na wysiedlenie, bo byli nielojalni wobec panstwa,
w ktérym zyli. Gdy sie Czechom przypomina, ze Niemcy nie chcieli
tam zy¢, albo ze panstwo czechostowackie nie bylo konsekwentne,
to zaczynaja sie emocjonalne dyskusje. Powiem tylko w dwoch
stowach, ze do dzi§ uzywa sie terminow ‘dziki transfer’ i ‘ekscesy’.
Zanim w Poczdamie zapadly decyzje o wysiedleniu Niemcow
z Czechoslowacji, to doszlo do wypedzen i masakr. Wiasnie te
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wygnania nazywa sie ‘dzikim transferem’, co sugeruje, ze to bylo
spontaniczne dzialanie Czechéw, ktorzy mscili sie za krzywdy.
Podobnie z ‘ekscesami’, tez slowo to jednoznacznie wprowadza
znaczenie: zywiolowy, niekontrolowany. Ale jesli sie blizej przyjrze¢
faktom, szybko mozna sie przekonac, ze w tych wydarzeniach brala
udzial armia czechostowacka. Byly to dzialania prowadzone przez
wladze. A zatem jak tu mowic o spontaniczno$ci? Owszem, zdarzaty
sie przypadki zywiolowych linczow, ale te najwieksze wygnania
i masakry odbywaly sie z udzialem zorganizowanych oddzialow.
Polakom tez trudno sie pogodzi¢ z tym, ze po wojnie byly polskie
obozy koncentracyjne, gdzie trzymano Niemcow, Slazakow,
Mazuréow. I Czesi takze musza z tym zy¢. Ale o ile historycy pisza bez
skrepowania o tych wydarzeniach, to jednak wiekszo$¢ Czechéw
woli przywolywa¢ argumenty o zdradzie Niemcow i uzywaé tych
pojec, o ktorych wspomniatem.

DS:

W ksiazce znalazly sie az trzy opowiesci dotyczace w pewnym
stopniu pogranicza, we wszystkich historiach powraca temat
réznie ujmowanej tozsamos$ci. Rownie interesujaca jest historia
wolyniskich Czechow — dla mnie takze dlatego, ze nic o tym nie
wiedzialam. Na przelomie wiekow na Wolyniu zyli obok siebie
Polacy, Ukraificy, Czesi, Zydzi, Niemcy... To ‘obok’ nie oznacza
ani rywalizacji, ani agresji czy nienawisci — do pewnego momentu
oczywiScie. Jak skomentowalbys relacje pomiedzy poszczeg6lnymi
nacjami w Kupiczowie, czy to byla regula czy raczej wyjatek?

MS:

Akurat dzisiaj byliémy z Jerzym na ,Wolyniu”. Ten film na
nowo wzbudza zainteresowanie tematem. W moim przekonaniu
obraz sielanki, czyli takiego niemalze beztroskiego wspolzycia
wszystkich narodowo$ci mozna znalez¢ wlasnie w polskich
czy czeskich wspomnieniach. Polacy byli tam w mniejszoSci
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w stosunku do Ukraincéw, ale to bylo ich panstwo. Powodzilo
im sie jednak lepiej. W ukrainskich wspomnieniach czesto do
glosu dochodzi poczucie upokorzenia. Ukraificy przewaznie byli
biedniejsi, a mieszkali przeciez na swoim terenie. Byli obywatelami
drugiej kategorii. Owczesne panstwo bylo panstwem Polakow,
w rozumieniu nie politycznym (jako obywatele Rzeczypospolitej),
ale etnicznym. Pojawiaja sie tam na przyklad polscy osadnicy,
ktorzy dostaja ziemie za zashugi, z kolei po Smierci marszalka
Pilsudskiego dochodzi do pacyfikacji wsi ukrainskich, zmuszania
do przechodzenia na katolicyzm, palenia cerkwi i podobnych aktéw
przemocy. Polacy nie dostrzegaja, ze pod naskorkiem co$ zlego sie
dzieje. Prosze zauwazy¢, Czesi i Polacy na Wolyniu nie mordujg sie,
ale w czasie kryzysu monachijskiego we wrze$niu 1938 roku obie te
nacje zyjace wczesniej na Wolyniu w zgodzie, darza sie duza doza
niecheci. Wystarczyla iskra. Czesi wolynscy dobrze wspominaja
lata miedzywojenne, ten obraz jest bardzo zblizony do polskiego.

DS:

Na tym tle ciekawym zagadnieniem jest tez status przesiedlenca
w Czechoslowacji, juz po II wojnie Swiatowej — czy dostrzegasz
tu podobienstwa do sytuacji przesiedlonych z Kres6w na Ziemie
Zachodnie?

MS:

Tak, ci z Wolynia odczuli réznice cywilizacyjna! Zajmowali
przeciez domy po Niemcach, gdzie jednak lazienki, ubikacje to byla
norma. Wspomnienia Polakéw sa bardzo podobne. No i oczywiscie
druga strona medalu, czyli szabrownictwo, okradanie Niemcow
jeszcze tam mieszkajacych, nawet na wieksza skale niz na Ziemiach
Zachodnich. Mozna tez jednak mowi¢ o istotnych réznicach, na
przyklad o niecheci Czechéw wobec przyjezdnych.
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JM:

Wydaje sie, ze wérod tych historycznych tematéow na nowo
— dzieki filmowi Petra Zelenki — pojawia sie kwestia ukladu
monachijskiego. Jaki jest stosunek Czechow do tego faktu, czuja
sie zdradzeni, czy jak chce Zelenka — zagubieni?

. s hliceka’
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M. Surosz podpisuje woje ksiqzki

MS:

Czeskatrauma,zwiazanaztym,zenie podjeli wowczas walki, jest
wciaz dyskutowana. Ukazuje sie bardzo duzo ksiazek na ten temat,
w telewizji i radiu czesto emitowane s programy publicystyczne.
To problem nadal zywy, w powszechnym mniemaniu ocenia sie te
fakty jednoznacznie: zachodni sojusznicy nas zdradzili. Pojawiaja
sie tez jednak inne punkty widzenia, inne argumenty, na przyktad,
ze panstwo czechoslowackie swoim postepowaniem wobec
mniejszo$ci i wobec Stowakéw dolozylo cegielke do rozpadu kraju.
Bardzo ciekawe dyskusje sie tocza.

JM:

Moéwisz o dyskusjach, tymczasem do$¢ chyba powszechne
jest przekonanie, ze Czesi nie interesuja sie szczegdlnie historig.
Rozmawialiémy tu niedawno z Miroslavem Karasem, ktory takze
tak twierdzi. Podawal przyklady czeskich filméw historycznych,
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ktére zupelnie nie wzbudzily zainteresowania, raczej reakcje
zdziwienia: to o nas, to nasza historia?

MS:

Ja bym z tym polemizowal. Wspomnialem o ksigzkach,
o audycjach. Ich popularno$¢ moim zdaniem $wiadczy
o zainteresowaniu historia. Nie tylko ta z XX wieku. Nastepuje
proces przewarto$ciowania czaséw habsburskich, dostrzega sie,
ile dla rozwoju kraju stanowily reformy Marii Teresy, jej syna
Jozefa II, a i Franciszek Jozef jest oceniany pozytywnie. Austrie
w Czechach nazywano ‘wiezieniem narodow’, a teraz podkresla sie,
ze taki rozwdj gospodarczy, ale i spoleczny byl mozliwy tylko dzieki
przynaleznos$ci do Austro-Wegier. Warto jako przyklad przywolac
piekny budynek Teatru Narodowego w Pradze. Narodowy mit
moéwi, ze Czesi zbierali po koronce i dzieki temu wspdlnemu
wysitkowi, jako przejawowi patriotyzmu, ufundowano ten okazaly
gmach. Historycy jednak wiedza, ze Franciszek Jozef, cesarz tego
‘wiezienia narodéw’, dorzucil bardzo znaczaca kwote. Oczywiscie
rozwazania te sg udzialem ludzi bardziej zainteresowanych tymi
kwestiami, raczej nie mozna moéwi¢ o Swiadomosci powszechnej,
ale to chyba naturalne, w Polsce jest podobnie.

DS:

Rownie obszernym tematem sg stosunki panstwo-kosSciot /
koscioly w Czechostowacji po 1948. W Twojej ksigzce mozemy to
obserwowa¢ na przykladzie losow Petry i Riizeny. Czy moglbys
poréwnac, jaka role odgrywal Kosciol w dzialaniach opozycji
w Polsce i w Czechostowacji?

MS:

Rozumiem, ze méwimy juz o czasach komunistycznych. Koéciol
husycki zostal wéwczas niemalze calkowicie podporzadkowany
wladzom. I to byl wielki dramat, a katolicki? Znéw temat rzeka.
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Wszystkim przy okazji polecam ksiazke ojca Hieronima Kaczmarka
Czechy. Kosciol i panstwo, bo to podstawowe kompendium
wiedzy o tej problematyce. Kosciél byl zwalczany z niebywala
gorliwo$cia. Prosze sobie przypomnie¢ choéby postaé Josefa
Berana, arcybiskupa Pragi, ktorego komunisci wiezili 12 lat. To te
same czasy, kiedy uwieziony byl kardynal Stefan Wyszynski, ale
ten spedzil w odosobnieniu trzy lata. Pamietajmy, ze wystarczyly
dwie noce w 1950 roku, aby komunisci zlikwidowali wszystkie
zakony meskie w Czechach. Duchownych zatrudniono na etacie,
pod pretekstem, ze odbiera im sie ‘kij zebraczy’, a w zamian daje
pensje. Ale nie wspominano przy tym, ze oznacza to uzaleznienie
Koéciola od panstwa. Pamietajmy: Ko$ciét byl opozycyjny
wobec wladzy komunistycznej i dal na to wiele dowodow, ale tez
jako zaciekly wrog byl bezlitosnie infiltrowany przez agentow.
Warto dodaé, ze duchowni sporo wycierpieli. Ko$ciol czeski nie
mial takich mozliwosci jak polski, zatem wspolpraca Srodowisk
opozycyjnych odbywala sie w konspiracji. Instytucjonalnie nie byt
w stanie wspiera¢ opozycji. Jednak oczywiscie wspolpraca miedzy
poszczeg6lnymi duchownymi a dysydentami istniala, duchowni
byli wérod sygnatariuszy Karty 77. Takim czytelnym symbolem jest
na przyklad fakt, ze obecny prymas Czech, arcybiskup Dominik
Duka poznatl Vaclava Havla w wiezieniu.

Porownywanie sytuacji Kosciola w Czechach i roli, ktora
tam odgrywat do Polski jest bardzo trudne, mimo pozornych
podobienstw okoliczno$ci historycznych wiele zachodzi tu réznic.
Relacje panstwo — Kosciol w calym powojennym okresie byly
niestychanie skomplikowane.

Nie jest prosta takze kwestia wiary Czechow dzisiaj. Nie
dajmy sobie wmoéwic, ze ten kraj to duchowa i religijna pustynia.
Wprawdzie duzy procent spoleczenstwa, méwi sie, ze to nawet 80
procent, okresla sie jako ludzie obojetni religijnie, ale jednocze$nie
czytaja przeciez eseje stynnego ksiedza-profesora Tomasa Halika,
a takze ogladaja masowo talk-show prowadzony przez innego
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ksiedza, pochodzacego z Polski Zbigniewa Czendlika. Ko$cioly
roznych wyznan wcale nie sa tak puste, jak przywyklo sie sadzic.
Takze $wiatopoglad Czechéw wcale nie jest jednolity, chetnie
dyskutuja o granicach liberalizacji zycia spolecznego i okazuje sie
przy tym, ze cze$¢ z nich jest bardzo konserwatywna.

DS:

Mam wrazenie, ze im dluzej rozmawiamy, tym bardziej wida¢,
jaktrudno jest ujaé czeska rzeczywistos¢ w kilku charakteryzujacych
ja rysach. Od kilku lat mieszkasz w Pradze, ale patrzysz na ten kraj
jednak oczami kogo$ z zewnatrz w dodatku bedac wyposazonym
w obszerng historyczng wiedze. Moze dzieki temu, dzieki
poszanowaniu faktow i dazeniu do obiektywnego spojrzenia dajesz
swoim czytelnikom tak bogaty obraz czeskiego spoteczenstwa i jego
przeszloSci. Pozostaje nam tylko zyczyé sobie, aby$ nie przestal
obserwowac i pisac.

Opracowanie: Dorota Siwor

O spotkaniu na stronie www Stowarzyszenia Czuli barbarzyncy:
— Portrety Czeszek z Historiq w tle (relacja)
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Plastikowe M3,
czyli czeska pornografia

Z Petra Hulova nie tylko o prowokacjach
rozmawiaja Dorota Siwor i Jerzy Marek

Jerzy Marek:

Podejmuje Pani szczegblny temat. Ksigzka zostala pomys$lana
jako monolog prostytutki, historia jest tu opowiadana z jej
punktu widzenia i jej jezykiem. W konsekwencji epatuje
czytelnika wulgarnym slownictwem i bardzo odwaznymi scenami
erotycznymi, jednak nie jest to ksigzka, ktéra moglaby sprawié
przyjemnos$¢é dobrodusznemu milo§nikowi pornografii. Bohaterka
moéwi o szczegodlach swojej pracy, ale i dzieli sie z czytelnikiem
przemys$leniami o tym wszystkim, co dotyczy sfery seksualnosci
i relacji miedzyludzkich. To chyba trudny temat, cialo w naszych
czasach otoczone jest niemal kultem, ale swoboda obyczajowa nie
oznacza przeciez, ze potrafimy nazywaé problemy zwiazane z ta
sfera ludzkiego zycia, ze fatwo o tym méwic. Dlaczego zdecydowala
sie Pani na podjecie tej problematyki?

Petra Hulova:

Mechanizmy pozadania zawsze mnie interesowaly. Juz
w pierwszej ksiazce, opartej na moich do$wiadczeniach (jej akcja
rozgrywa sie w Mongolii'), pojawia sie postaé¢ bohaterki, ktora
zostaje prostytutka. Uswiadomilam to sobie juz kiedy zaczelam
pisac¢ Plastikowe M3. Czlowiek nie zawsze jasno zdaje sobie
sprawe z tego, dlaczego co$ przyciaga jego uwage. Nie chodzi
oczywiscie o to, by analizowa¢ jakieS swoje wlasne odczucia czy

! Wydana w 2002 roku powie$¢ Pamét moji babicce, ktora w Polsce ukazala sie
jako Czas czerwonych gér w przektadzie Doroty Dobrew.
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emocje. Interesowalo mnie pytanie, jak méwié o pewnych rzeczach
odrzucajac stereotypy i konwencje, ktore utrudniaja docieranie do
sedna problemo6w. Kulturaitradycjanakladajanajezykizachowanie
czlowieka ograniczenia niepozwalajace swobodnie wyraza¢ naszej
biologicznej natury, tego wszystkiego, co z erotyzmem sie wiaze.
Chcialam pokaza¢ te dwoisto$é, czlowieka, w ktéorym Scieraja
sie natura i kultura. Dlatego posta¢ prostytutki idealnie mi tu
pasowatla. Te trudnos$ci dotycza zreszta nie tylko seksualnosci, ale
ciala w ogole — stosunku do niego, zachodzacych w nim przemian,
starzenia sie. Dzi$ robi sie wszystko, by biologie zminimalizowa¢,
ukry¢. Erotyka oblozona jest szczegbdlnie mocnymi ograniczeniami,
mimo pozoroéw catkowitej otwartosci we wspolczesnym mowieniu
o seksie.

Dorota Siwor:

Tendencje do negowania utrwalonych sposobéw mysSlenia
o erotyce, o plci wida¢ moze przede wszystkim w jezyku. Wymysla
Pani na przyklad specyficzne okreslenia narzadéw plciowych,
odwracajac ich rodzaj gramatyczny. Narzad meski to ,raszpla”,
a zenski to ,wtykacz” — moéwimy o polskich odpowiednikach,
wymy$lonych przez thumaczke Julie Rozewicz. Juz takie odwrocenie
— na poziomie samego nazywania, powoduje burzenie pewnych
stereotypéw, ktore sa zakorzenione gleboko w $wiadomosci
czytelnika.

JM:

Specyficzne jest tez samo ujecie relacji miedzy czlowiekiem
a jego narzadami plciowymi, ktére sa w Pani ksigzce opisywane
troche jak byty niezalezne od czlowieka — majg swoje potrzeby,
stabosci, trzeba sie z nimi dogadywa¢. Cialo staje sie w ten sposdb
Smieszne.
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PH:

O to takze mi chodzilo. Bardzo zalezato mi na tym, aby w ksiazce
pojawily sie rézne poziomy, rézne sposoby mowienia. Z jednej
strony cielesno$¢ powinna by¢ pociagajaca, podniecajaca — tak
bowiem jest w ludzkim zyciu. Chcialam tez, by niektore fragmenty
byly po prostu wzruszajace — bohaterowie sa przeciez ludZmi,

z ich osamotnieniem, nieporadnoécia, uczuciami. A réwnoczeénie
chcialam tez pokazaé Smieszno$¢ tego zabiegania o cialo i wszystko,
co sie z nim wiaze.

Foto: Jarostaw Zieba

Petra Hiilova

DS:

Dotykamy tu istotnego watku, ktory takze juz podczas naszych
spotkan sie pojawial. W literaturze czeskiej czesto fascynuje
nas wladnie laczenie przeciwstawnych elementow, $mieszno$ci
i wzruszenia, piekna i rozpaczy... Udaje nam sie tutaj rozmawiaé
bez dotykania konkretu tego tekstu, ktory wcale nie jest latwy
w lekturze. Mowienie o seksualno$ci, o ciele, jego atrakcyjnosci
i przemijalnoSci — jak Pani zauwazyla — zawsze jest trudne. Kazdy
czlowiek o tym mysli, jednak szczere wypowiadanie sie, bez uzycia
masek czy rozmaitych sposobéw dystansowania sie, mimo zmian
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obyczajowych nadal nie przychodzi nam latwo. W wielu tekstach
czeskich pisarzy pojawiaja sie kwestie, tematy wytracajace
czlowieka za stanu spokoju, jak na przykltad $mieré¢, ukazywane
jednak w sposob, ktory dzieki rozmaitym chwytom, budowaniu
dystansu, umozliwia zmierzenie sie z nimi i powiedzenie czego$
istotnego, wyjScie poza stereotypy. Proby przekraczania pewnych
utrwalonych granic zawsze niosa ze soba ryzyko. Z jakimi
reakcjami czytelnikow i krytyki spotkala sie Pani po wydaniu tej
ksigzki w Czechach, w Polsce?

PH:

Przede wszystkim mialam z tym problemy jeszcze zanim
ksiazka sie ukazala. Czytalam fragmenty moim rodzicom. Mama
niemal na kolanach blagala mnie, zebym jej nie wydawala.
Ostrzegala mnie, ze zrujnuje sobie zycie, opu$ci mnie mdj
przyjaciel, a nawet przewidywala, ze babcia wyskoczy z okna...
Na szcze$cie nic takiego sie nie stalo. Babci ksigzka bardzo sie
podobala i przeczytala cala, w przeciwienstwie do mamy, ktéra
przebrnela przez dwie strony i stwierdzila, ze to jej zupelnie
wystarczy, bo jest straszne. Od tego czasu zreszta juz jej nie czytam
moich ksigzek. Reakcje krytyki, czytelnikow byly pelne rezerwy.
Zwlaszcza krytycy nie dotykali sedna — tematu, o ktérym pisze.
Plywali raczej po powierzchni, woleli pisa¢ o jezyku, chwalili
neologizmy albo stwierdzali na przyktad, ze brakuje tam jednego
wyraznego watku, porzadku opowiesci... Natomiast nie mowili
o tym, o czym pisze. Wiadomo, ze to trudny temat, dotyka kwestii
etycznych — tymi konkretnymi zagadnieniami, tym, co chcialam
przekazacé raczej sie nie zajmowano. W ogoéle nie poruszano samego
tematu seksualnosci. Jest w ksigzce bardzo mocna scena pedofilii,
opisuje ja z punktu widzenia mezczyzny, z perspektywy czlowieka,
ktéremu sie to podoba. Sadze, ze ten fragment jest bardzo dobrze
napisany, udal mi sie, ale jednocze$nie jest okropny i byt dla mnie
bardzo trudny. Musialam sie w pewnym sensie mentalnie wcieli¢
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w kogo$ takiego i zrobi¢ to tak, by brzmialo wiarygodnie. Bardziej
interesowaloby mnie rozwazanie, czy warto takie sceny opisywac,
czy poruszac¢ takie problemy, na ile otwieraé¢ drzwi, ktére moze
powinny pozosta¢ zamkniete? W jaki sposéb to robi¢? To mnie
bardzo interesuje, o tym chcialabym dyskutowaé. Niestety, tego
tematu krytyka nie podjela, nikt o tej scenie nie wspomnial.

DS:

Mysle, ze te pytania, ktére Pani sobie stawia, sa widoczne
w samej konstrukcji monologu bohaterki, w jej podejsciu do
tematu, do swojego zawodu. Opisujac innych ludzi dotyka ona
bowiem sedna — méwi o tym, ze kazdy z nas udaje, iz pewne sprawy
go nie dotycza, ze tych probleméw po prostu nie ma. A czy na
spotkaniach z publicznoscig zdarzylo sie, ze ktos te trudne tematy
poruszyl, zadal istotne pytanie, moze nawet zaatakowal?

Podczas spotkania. Od lewej: D. Siwor, Sz. Brandys (thumacz),
P. Hiilova i J. Marek

PH:

Rozmawialam zaréwno z ludzmi, ktérzy przyjmowali ksiazke
entuzjastycznie, jak i z takimi, ktérzy byli zdegustowani, ale nie
przypominam sobie, zebym prowadzila rozmowe dotykajaca
konkretnych problemoéw poruszanych w ksigzce, z nawigzaniem do
poszczegodlnych scen... Wydaje mi sie, ze ludzie tego unikajg.
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JM:

Nazywa Pani ten zdigitalizowany, nowoczesny, nieco
zdehumanizowany $wiat, w ktérym rozgrywa sie akcja powiesci
~digiSwiatem”. Przypomina mi on troche rzeczywisto$¢ ukazywana
przez Michela Houellebecqa. W jego ksigzkach zawarte s3
powazne diagnozy spoleczne dotyczace wspolczesnego $wiata,
ktére ida w parze ze Smialymi scenami, przesyconymi erotyka
opisywang niemal na granicy dobrego smaku. Ma to oczywiscie
swoje uzasadnienie, nie chodzi przeciez o to, by czytelnik odczuwal
podniecenie, wrecz przeciwnie — by zobaczyl, ze koncentrujemy sie
na hedonistycznych doznaniach, a co§ waznego tracimy... JesteSmy
nastawieni na przyjemno$¢, na nieSmiertelno$¢, na niestarzenie
sie... Wydaje mi sie, ze podobny jest w Pani ksiazce spos6b moéwienia
o tym Swiecie, ktorego Pani chyba nie lubi, ktéoremu ma Pani wiele
do zarzucenia — co przede wszystkim jest w nim odpychajacego?

PH:

Dziekuje za to poréwnanie z Houellebecqiem. To mdj ulubiony
autor. Pisze teraz ksiazke dotyczaca starzenia sie kobiet — otwiera
ja wlasnie cytat z Houellebecqa.

Nie zgodzilabym sie jednak ze stwierdzeniem, ze nie lubie tego
Swiata. Trudno mi to opisywa¢, ale chodzilo raczej o pokazywanie
pewnej rzeczywisto$ci w inny sposob — nie jezykiem romansu czy
jezykiem pornografii. Chcialam tez pokazac, ze co$ mi sie podoba,
moze by¢ przyjemne — wladnie przez moéwienie w inny sposob.
Fascynuje mnie mechanizm zadzy z jednej strony, a z drugiej to, co
nasuwodzi. Staram sie wtej ksigzce obnazy¢banalno$é przyczyntego
wszystkiego, co sie z nami dzieje w sferze seksualnos$ci. Problemem
jest chyba to, ze czlowiek czesto pozostaje podporzadkowany tej
zadzy, ktoéra nami kieruje, popycha do czego$, a nie potrafi spojrzec
z dystansem, nie widzi zasad dzialania tego mechanizmu.

Mozna to pokazaé na przykladzie stereotypéw erotycznych —
najczesciej taki walor przypisuje sie postaci pielegniarki, opiekunki
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do dzieci, a nie archiwistki czy bibliotekarki. W ksigzce umie$citam
scene, w ktorej obiektem pozadania staje sie wlasnie archiwistka,
chce w ten sposob postawi¢ pytanie, dlaczego dzieje sie tak, ze
jednym postaciom czy sytuacjom nadajemy ten erotyczny sens,
a innym nie. Czy to my wytwarzamy stereotypy zadzy? W ten
sposoOb tez pokazuje $mieszno$¢ i banalno$¢ niektérych ludzkich
zachowan wynikajacych ze schematyzmu wiasnie.

JM:
Jerzemu Pilchowi archiwistka wtejrolibardzo by sie podobata...

DS:

Skoro méwimy o sposobach opisywania $wiata nie mozna
poming¢ kwestii jezyka. Cho¢ wspomniala Pani, ze o tym wiadnie
najchetniej mowili krytyce unikajac sedna, trudno sie dziwi¢, ze ta
kwestia zwrocita uwage. Wybrala Pani forme monologu prostytutki,
co stwarza mozliwoé¢ zanurzenia czytelnika w §wiecie wyobrazen
bohaterki, patrzymy na $wiat jej oczyma. Wzmacnia Pani ten efekt
wlasnie neologizmami, ale tez prowadzi jezykowe gry oparte na
skojarzeniach, ktore wywoluje sam kontekst. Zupelnie zwyczajne
slowa nabieraja od razu okreslonego — erotycznego wlaénie sensu.

PH:

Od dtuzszego czasu chcialam napisa¢ ksigzke dotyczaca
pozadania, wydawalo misietointeresujace. Sa wlasciwie trzy glowne
powody powstania tej ksigzki. Po pierwsze, czytalam wowczas
proze Elfriede Jelinek, ktora rowniez porusza temat seksualnosci
i stosuje podobne $rodki wyrazu. Jej ksigzki uswiadomily mi,
w jakim kierunku chcialabym podaza¢, jak o tym méwié. Drugi
powdd wiaze sie z faktem, iz byl to czas tuz przed moim $lubem.
Uswiadomilam sobie, ze wlasciwie niedtugo utrace jakas czeS¢é mojej
wolnoSci, nie wszystko bedzie mi wypadalo zrobi¢ czy powiedzieé.
I to mnie zdenerwowalo. Stwierdzilam, ze nie chce zrezygnowac
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z wolno$ci w imie tak rozumianej odpowiedzialno$ci. Troche na
przekor postanowilam napisac co$ ostrego, niekonwencjonalnego,
sprzecznego z obrazem statecznej mezatki.

A trzecim powodem byl Petersburg. Zaplanowalam sobie, ze
pojade tam i bede pisaé. Jak Dostojewski [§miech]. Ze w takim
miejscu na pewno pisanie musi sie udaé. Spedzilam tam dwa
miesigce, pisalam, ale nic sie nie nadawalo. Pojawila sie depresja...
Az pewnego dnia, gdy szlam ulica pograzona w pesymistycznych
rozwazaniach, uslyszalam jakby w glowie glos mojej bohaterki —
prostytutki [$§miech]. Juz wiedzialam jak ma to wyglada¢, jak ona
ma mowi¢. Wiedzialam, ze wlasnie w tym sposobie prowadzenia
narracji tkwi potencjal. Wrécilam do mieszkania i wpadlam
w prawdziwy ciag tworczy — pisalam przez dziesie¢ dni i skonczytam
te ksigzke. Zadzialal moment ol$nienia, ale mysle, ze znaczenie
miala tez dwumiesieczna, ciezka praca, pozornie nieprzynoszgca
efektow. Byla konieczna, zeby momentalne ol$nienie moglo sie
zdarzyc¢.
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Petra Hilova i Jerzy Marek

JM:

Wréémy dojezyka. Mam wrazenie, ze ta intensywna wulgarno$c¢
staje sie srodkiem do oSmieszenia i jezyka, i tego, co nazywa. Jest
tak wulgarny, ze az w koncu przestaje taki by¢, staje sie zabawny —
jak u Tarantino. Czy taka byla Pani intencja?
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PH:

Jak juz wspomnialam, chodzilo mi o to, by pokazywac
seksualno$c i cielesno$é zarowno w sposob wzbudzajacy pozadanie,
jak i Smiech. Pojawiaja sie tam $rodki wyrazu, ktoére maja wywotaé

podniecenie, ale rownocze$nie ujawni¢ komizm tych mechanizmow.
Smiesznoéé byla zatem celowa, mam jednak nadzieje, ze jest nie
tylko $miesznie, ze sa tam fragmenty autentyczne, wywolujace
pozadanie...

DS:

Dodajmy, ze dostaje sie tu wszystkim, kobietom i mezczyznom,
niezaleznie od wieku i tego, czym sie zajmuja. Mozna oczywiscie
dostrzec w sposobie opisu Pani sympatie dla czlowieka,
zrozumienie jego problemow, ale dominuje chyba dazenie do
obnazenia podszewki naszych zachowan, jakby méwila Pani swoim
czytelnikom: zobaczcie, co sami przed soba ukrywacie.

PH:

Tak, to prawda, podkreslam, nie chodzilo mi o stereotypowe
ujecie postaci prostytutki. Zatem moja bohaterka nie jest ani biedna
ofiara, godna wspolczucia czy litosci, ani obiektem zakazanej zadzy;
ale tez nie przedstawiam tego tematu w uproszczonej perspektywie
feministycznej, czyli zgodnie z zalozeniem, ze wszystko jest wing
mezczyzn mys$lacych tylko o jednym, ze to oni sa zli i dzialajg
podstepnie, a biedne kobiety sa jedynie ofiarami... Uwazam to
za klamstwo. Zreszta feminizm jest wedlug mnie zupekie czyms$
innym. Sama uwazam sie za feministke, ale rozumiem to inaczej,
jako zainteresowanie relacjami miedzy plciami i tym, jak obie plcie
graja w swoistg gre, zeby sie nawzajem ponizy¢ i oSmieszyc¢, zeby
pokaza¢ swoja przewage. Wydaje mi sie, to warte przemys$lenia
i dyskusji, a moim zdaniem o tym wla$nie otwarcie sie nie mowi.
Interesujacy jest tez inny problem, $cidle z tymi zagadnieniami
zwigzany — chodzi mi o sytuacje mezczyzn pozostajacych pod presja
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kobiet. W konsekwencji przemian cywilizacyjnych, obyczajowych
zmienia sieich pozycjaspoleczna —zuprzywilejowanej, dominujacej
na podporzadkowang. To wspoélcze$nie bardzo skomplikowane
zagadnienie i bardzo interesujace, warte opisania w perspektywie
naukowej, socjologicznej czy psychologicznej. Niestety nie
podejmuje sie tej problematyki otwarcie, to ciagle temat tabu.

Wilagnie w ubieglym tygodniu slyszalam w kawiarni rozmowe
dwojga mlodychludzi. Chlopak opowiadal o swoim znajomym, ktory
opiekuje sie dzieckiem w domu, a jego zona robi kariere zawodowa.
Na to dziewczyna zapytala, czy znajomy sie nie boi, ze mu zona
ucieknie. Ta sytuacja dobrze obrazuje istotny problem w relacjach
miedzy kobietami a mezczyznami. Z jednej strony kobiety
emancypuja sie, chca, zeby mezczyzni przejmowali ich obowiazki,
pomagali wdomu, opiekowali sie dzie¢mi. Jednocze$nie jednak taki
partner przestaje by¢ dla nich atrakcyjny, zaczynaja wykorzystywac
sytuacje, a nierzadko po prostu porzucaja zdominowanego
mezczyzne, gdyz nie spelnia ich oczekiwan jako ‘typowy’,
tradycyjnie rozumiany mezczyzna wtasnie. To rozdwojenie jest
przyczyna dramatycznych sytuacji... Wydaje sie, ze niejako wbrew
temu, co glosza emancypujace sie kobiety, w pod$wiadomosci ich
samych dzialajg utrwalone wyobrazenia dotyczace roli i wizerunku
dominujacego, ‘prawdziwego’ mezczyzny.

DS:

Ta tematyka budzi zainteresowanie takze twércow w naszym
kraju. Czy zna Pani ksigzki polskich pisarzy wspolczesnych
podejmujacych ten temat? Czy inspirowaly Panig wjakim§ stopniu?

PH:

Moglabym tu wymieni¢ kilka nazwisk — przede wszystkim
kobiet, reprezentujacych mlode pokolenie: Dorota Maslowska,
Agnieszka Drotkiewicz, Justyna Bargielska, Sylwia Chutnik. Sporo
ich ksiazek zostalo przelozonych na czeski. Nie sg to jednak autorki,
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ktorych twérezosé byta dla mnie inspiracjg — raczej interesuja mnie
poruszane przez nie tematy, czasem sposob, w jaki to robia.

DS:

Zwlaszcza proza Mastowskiej wydaje mi sie tu dobrym punktem
odniesienia, poniewaz eksponuje ona jezyk, rozmaite gry i chwyty,
wykorzystuje wulgaryzmy. Natomiast ze wzgledu na podejmowany
temat przywolalabym nazwisko Michala Witkowskiego i jego
Lubiewo.

PH:

Tak oczywiécie, znam te ksigzke rowniez, ale wérod inspiracji
wymienilabym jednak Houellebecqai Jelinek.
DS:

A co sadzi Pani o okre$leniu ‘literatura kobieca’?

PH:

Nie bardzo podoba mi sie taka klasyfikacja. Sugeruje ona
bowiem, ze jedyna podstawa identyfikacji, okre$lania wlasnej
tozsamoSci jest kategoria plci. Kobieco$¢ staje sie tu wyrdznikiem
w obrebie literatury. To zdecydowanie za malo. Mezczyzni nie
identyfikuja sie w ten sposo6b i nie sa tak postrzegani. Zwlaszcza
w odniesieniu do twdrczosci trudno uznaé ple¢ za wilasciwa
kategorie podzialu. Mozna sobie z latwo$cia wyobrazi¢, ze w gazecie
pojawia sie artykul o debiutach trzech mlodych autorek — punktem
wspdlnym jest tylko ple¢. Gdyby chodzito o trzech debiutujacych
pisarzy, sam fakt, ze sa mezczyznami bylby niewystarczajacy, by
ich ze sobg zestawia¢. Musialby sie pojawi¢ na przyklad wspolny
temat, ktory podejmuja lub inny laczacy ich element, ale nie sama
ple¢. A w przypadku pisarek sam fakt, ze sa kobietami staje sie
wystarczajacy. Uwazam wiec, ze ‘literatura kobieca’ to termin,
ktoéry nic nie wnosi, nie lubie go.
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JM:

Wiele uwagi poswieciliSmy tu temu, co jest bulwersujace,
prowokacyjne, ale warto podkresli¢, ze w tej ksiazce sa bardzo
poetyckie fragmenty, ktére przypominaja mi proze Hrabala.
Zwlaszcza ciagi obrazéw, wynikajace jedne z drugich bardzo mi sie
z jego metoda pisarska kojarza. Mam tez wrazenie, ze ta ksigzka
konczy sie troche po Hrabalowsku...

PH:

Tak, mySle, ze jest w tej ksigzce potok slow, ktéry napedza
te wszystkie obrazy, to pewna energia w jezyku, ona wlasnie,
a nie klasycznie rozumiany watek fabularny idacy w okre$lonym
kierunku organizuje kompozycje. Wlasnie za tym jezykowym
pradem podaza czytelnik. Ciesze sie, ze to skojarzylo sie Panu
z Hrabalem, i dziekuje za to poréwnanie, bo to oczywiscie zaszczyt...

Opracowanie: Dorota Siwor

O spotkaniu na stronie www Stowarzyszenia Czuli barbarzyncy:
— Cialo, stereotypy 1 digisSwiat. Spotkanie z Petrq Hiilovq
(relacja)

O trudnej pamieci, Zydach,
Czechach, Niemcach i Polakach

Z Radka Denemarkova
rozmawiaja Dorota Siwor i Jerzy Marek

Dorota Siwor:

Bedziemy dzisiaj rozmawiaé o ksiazce Pieniqdze od Hitlera, ale
mamy tez mila niespodzianke. Dzieki uprzejmosci wydawnictwa
Amaltea mozemy przedpremierowo zobaczy¢ nowa powies¢ Radki
Denemarkovej, Przyczynek do historii radosci, w thumaczeniu Olgi
Czernikow. Piekne wydanie, nawiasem mowiac. By¢ moze i o niej
uslyszymy co$ od autorki.

Ale przejdzmy do tematu naszego spotkania. Chcialabym,
aby opowiedziala Pani o genezie ksigzki Pienigdze od Hitlera. Jak
doszlo do tego, ze postanowila sie Pani zaja¢ tym tematem? Czy
ksigzka ma jakis kontekst biograficzny?

Radka Denemarkova:

Trudne pytanie na poczatek. Podejmuje tematy tabu, poniewaz
nie powinny by¢ tematami tabu. Napisalam trzy ksiazki, w ktérych
badam mentalnoé¢ Czechéw, mentalnoéé Europy Srodkowej:
Pieniqdze od Hitlera, Kobold i A ja porad kdo to tluce. We
wszystkich tych ksiazkach pojawia sie posta¢ Gity Lauschmann.

Opisuje zycie bohater6w od narodzin do $mierci i sa to historie,
ktére opowiadajg o tym, co to znaczy by¢ ofiarg. Interesuje mnie
problem etykietowania, pietnowania ludzi. A poniewaz urodzilam
sie w Czechach i czeski jezyk jest moim jezykiem ojczystym, we
wszystkich ksigzkach odstaniam kulisy rzeczywistoSci, w ktorej zyje.
Ale myséle, ze takie historie zdarzaja sie nie tylko w Czechach. To jest
sytuacja modelowa, ktéra moze sie wydarzy¢ wszedzie, w kazdym
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miejscu na $wiecie, sa to pewne prawdy uniwersalne. Interesuje
mnie, dlaczego grupa ludzi, posiadajaca pewng wtadze, polityczna
albo inng, zawsze znajdzie ofiare, ktéra napietnuje, i dzieki temu
odreaguje swoje frustracje. Chcialam sie tez sprzeciwi¢ pewnemu
zjawisku, ktorego nienawidze, zjawisku odpowiedzialnos$ci
zbiorowej.

DS:

Moze powiedzmy dwa slowa o samej ksigzce. Jej bohaterka
to mloda dziewczyna o skomplikowanej tozsamosci. Jest Czeszka
niemieckiego pochodzenia, w dodatku o korzeniach zydowskich.
Kiedy wraca z obozu koncentracyjnego w 1945 roku, zastaje swoj
dom zajety przez czeskich sgsiadéw, ktorzy nie tylko nie chcea jej
we wsi widzie¢, ale wrecz zycza jej Smierci i robig wszystko, zeby
tak sie stalo. Opowies$¢ zostaje doprowadzona do poczatkow XXI
wieku, tak wiec §ledzimy historie calego zycia bohaterki, ktorej los
nie szczedzil traumatycznych do$wiadczen takze w po6zZniejszych
czasach.

RD:

Chcialabym uzupeki¢, ze istotne jest jeszcze to, ze Gita jest
dzieckiem, ktore nie rozumie, co sie dzieje, nie ma pojecia, dlaczego
przydarza jej sie to, co sie przydarza. Zyla w zasymilowanej rodzinie,
nie wiedzac o swych zydowskich korzeniach i nagle znalazla
sie w obozie koncentracyjnym. A po powrocie do domu sasiedzi
wiec jest to historia czlowieka, ktéry boi sie cokolwiek powiedzieé
czy zrobi¢, bo zawsze moze zosta¢ napietnowany i nie moze sie
przed tym obronid.

Te sytuacje powtarzaja sie i moga dotknaé¢ kazdego. Czytalam
ksiazke o Pol Pocieiojego polityce prze§ladowania intelektualistow.
Poniewaz byt klopot ze zdefiniowaniem intelektualisty uznano, ze
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przesladowac nalezy wszystkich ludzi noszacych okulary. Tak wiec
owo pietnowanie nie musi dotyczy¢ narodowosci czy wyznania.

Bardzo mi przeszkadza, ze Czesi chetnie przyznaja sie do
Franza Kafki, z ktorego w celach komercyjnych zrobili co§ w rodzaju
przynety dla turystow. W ten sposob sytuuja sie w kregu literatury
Swiatowej ale zapominaja, ze Kafka byl pochodzenia zydowskiego
ibyltworea literatury niemieckiej, wiec gdyby zyt dtuzej, skonczytby
w obozie koncentracyjnym. A gdyby mial szczeScie i przezylby,
zostalby przez nich po wojnie wygnany.

DS:

Prosze powiedzie¢, czy historia Gity jest autentyczna, czy tez
jest to rodzaj fikcji stworzonej na podstawie ogo6lnie dostepnych
informacji?

Foto: Jarostaw Zieba

Radka Denemarkova

RD:

To sa konkretne sytuacje tysiecy ludzi, ale oczywiscie literatura
potrafi dotknaé esencji, zuniwersalizowaé zjawisko. Mysle, ze jest
to takze problem wspolczesnosci i Pienigdze od Hitlera sa robwniez
ksiazka wspolczesna. W historii Gity interesowalo mnie pytanie,
dlaczego nie mozna doczekat sie sprawiedliwo$ci, upomnie¢ sie
o nia. Mozemy sobie tego zyczy¢, ale jej sie to nie udalo i jest to
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dla niej kolejne traumatyczne doSwiadczenie. Ma nadzieje, ze moze
nastepne pokolenia co$ w tej kwestii zrobia, ale to tez sie nie udaje,
bo dzieci wychowane przez rodzicow przejmuja ich uprzedzenia,
klisze, etykiety. I problem caly czas trwa.

A propos wspdlczesnoéci. Mam w Pradze bliskiego przyjaciela,
ktorego kiedy$ odwiedzili znajomi z Rosji i podczas wieczornego
spaceru po Pradze natkneli sie na grupke Anglikéw, dosé juz
pijanych, ktorzy slyszac jezyk rosyjski pomysleli, ze spotkali
Polakéw. I od razu zobaczyli w nich ludzi, ktérzy im w Anglii
zabieraja prace, zaczeli co§ wykrzykiwac pod ich adresem — znowu
ta odpowiedzialno$¢ zbiorowa. Przyjaciel podarowal Rosjanom
ksiazke Pienigdze od Hitlera i powiedzial, ze to sie wszystko laczy.
Gdyby Gita zyta w czasach inkwizycji, dzialoby sie to samo. Dlatego
mowie, ze jej sytuacja jest modelowa.

Interesuje mnie, dlaczego nie mozemy zatrzymac tego procesu,
rozwigza¢ problemu. Dawno jest juz po wojnie, a ludzie wciaz
postuguja sie tymi samymi stereotypowymi sagdami i etykietami,
glosza te same antysemickie, rasistowskie i nacjonalistyczne hasla.

DS:

Wraca tutaj temat, ktory wielokrotnie podejmowaliSmy
w czasie naszych spotkan, problem stereotypow. Mialam zamiar
zapytac¢ Pania, dlaczego — skoro sam temat Niemcow sudeckich
jest tak trudny dla Czechdéw, o czym rozmawialiSmy z Mariuszem
Suroszem i Davidem Vondrackiem — komplikuje Pani te trudna
sprawe jeszcze watkiem holokaustowym, ale po czeSci juz Pani
o tym opowiedziala. Zapytam o co$ innego. Czy relacje z Niemcami
i z Zydami sa dla Czechéw wazne w kontekécie tozsamosci
narodowe;j?

RD:
Ten problem jest wcigz aktualny, poniewaz jest wygodny dla
populistow, od Klausa do Zemana. Musze powiedzie¢, ze wszyscy
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mieli problem z mojg ksigzka, i Czesi, i Niemcy, i Zydzi. Nauczytam
sie dzieki temu, ze nie istnieje solidarno$¢ ofiar. Podczas spotkania
autorskiego w Niemczech, jaki$ uczestnik, potomek wypedzonych,
pytal mnie, dlaczego moja bohaterka, Niemka, jest tez Zydowka?
Musialam wyjaénia¢ caly kontekst, ze wypedzenie Niemcéw miato
przeciez jaka$ przyczyne, jaki$ zwigzek z narodowym socjalizmem,
ze Organizacja Narodow Zjednoczonych dopiero w latach 50.
postanowila, ze nie wolno na zasadzie odpowiedzialnos$ci zbiorowej
wypedzi¢ calego narodu. W Czechach z kolei musze przypominac,
ze pod koniec wojny okrucienstwa wobec NiemcoOw nie byly
konieczne.

Ja konstrukty historykéow czy politykow odrzucam, wktadam
do szuflady. Literatura modeluje sytuacje ludzkie i jej zadaniem
jest w sposO6b emocjonalny i sugestywny odtworzy¢ to wszystko

poprzez jezyk.

DS:

Mysle, ze to jest nasza ludzka sklonnos$é, ze kiedy jesteSmy
swiadkami prze$ladowania, chetnie uznajemy, ze na pewno jest
jaki$ powdd. W ten sposéb uspokajamy sie, ze nas to nie mogloby
dotyczy¢.

JM:
Pani ksigzka ukazala sie w 2006 roku. Wezeéniej o sudeckich
Niemcach pisal Bohumil Hrabal...

RD:
Hrabal i Daniela Hodrova.

JM:

Film Davida Vondracka Zabijeni po Cesku, o ktérym wiemy,
ze wstrzqgsnqgl Czechami, pojawil sie dopiero w 2010 roku. Ciekaw
jestem, jak Czesi zareagowali na Pienigdze od Hitlera? Czy byli
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poruszeni, czy tez wéciekli, ze dotyka Pani niewygodnych tematéw?
Czy moze potraktowali ksigzke jako pretekst do rozliczen z wlasna
przeszloscia?

RD:

Przede wszystkim bylam zaskoczona odbiorem, bo wydawalo
mi sie, ze napisalam ksigzke dla pieciu intelektualistow. Pierwsze
reakcje byly raczej histeryczne, okazalo sie, ze nasze spoleczenstwo
nie dojrzalo do podejmowania tak trudnych tematow.

Z czasem nastapila pewna zmiana, zaczeto o tym problemie
mowié. Literatura takze zaczela sie tym tematem bardziej
interesowa¢, najczesciej jednak w sposéb uproszczony i w dosé
kiczowatej formie. Koncentrowano sie na krzywdach, jakie Czesi
wyrzadzali Niemcom i czesto zupelnie pomijano kwestie nazizmu,
a to jest bardzo niebezpieczne.
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Podczas spotkania

Niektorym przeszkadzalo, ze podejmuje zydowskie tematy,
innym ze niemieckie, jeszcze innym, ze tylu ludzi oddalo zycie za
pokoj i wolno$¢, a ja ujmuje sie za nazistami i ukazuje ich jako
ofiary. Zupehie zaskakujaca byla reakcja krytyki literackiej, ktéra
chwalila jezyk, chwalila styl, ale jesli chodzi o temat zasugerowala,
ze moglabym sie zaja¢ czym$ innym. Ta ksigzka nauczyla mnie
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bezkompromisowosci, uéwiadomila mi, ze musze robi¢ swoje, i§¢
wlasna drogg.

Dzieki przekladom lubie $ledzié¢, jak Pienigdze od Hitlera
funkcjonuja w innych obszarach jezykowych. Na przyklad
w Niemczech interpretowano jg jako opowie$é o uchodzctwie. Gita
byla tu uchodzca, ktéry nie moze znalez¢ swojego miejsca w Swiecie.
Bardzo mnie to zaskoczylo, ale autor nigdy nie ma wplywu na to,
jak jego ksiazka zostanie odebrana i zinterpretowana.

JM:

Czy to znaczy, ze to wlasnie Czesi nie dojrzeli do dyskusji
o swojej przeszloSci, czy tez jest to przypadek wszystkich
spotecznosci, wszystkich narodow?

RD:

Coraz bardziej sklaniam sie do pogladu, ze jest to problem
wszystkich narodow. Czesi dlugo mysleli, ze byli wylacznie
ofiarami, wiec zeby pokazaé, ze sprawa jest duzo bardziej
skomplikowana, trzeba bylo pewne rzeczy ponazywac, bo to moze
uzdrowié spoleczenstwo. Ale powtarzam, nie jest to problem
jedynie Czechéw. Bardzo lubie takie mikrosytuacje: na przyktad
w tlumaczeniu na jezyk hebrajski chciano usunaé jedno zdanie,
moéwiace o tym, ze na poczatku lat 30. Zydzi w Niemczech mogli
sobie kupi¢ papiery honorowych aryjczykow. Zawsze sa jakie$
pokusy wypierania faktow i cenzurowania rzeczywistosci.

JM:

To ciekawe, bo my tak o Czechach raczej nie myslimy. Czy
Sledzila Pani polskie dyskusje natemat Jedwabnego? Czes¢ Polakow
zareagowala histerycznie i sadze, ze takze z tego powodu, ze my
nie myslimy o sobie jako o sprawcach zbrodni, chcemy widzieé
sie wylacznie jako ofiary. Problem relacji czesko-niemieckich po
drugiej wojnie jest bardzo podobny do naszych sporéw o Jedwabne.
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RD:

Oczywiscie, znam sprawe Jedwabnego. Widzenie siebie
jako niewinnej ofiary to nie przypadlos¢ jednego tylko narodu.
Literatura dlatego jest tak wspaniala, ze pozwala przygladaé
sie takim sytuacjom z pozycji kazdego czlowieka i ukazywaé
wielowymiarowos¢ rzeczywisto$ci. Kiedy pracowalam w ,Divadle
Na zabradli”, robiliémy inscenizacje dramatu Thomasa Bernharda
Plac Bohateréw, opowiadajacego o powrocie zydowskiej rodziny
do Wiednia. Okazuje sie, ze Austriacy tez chetnie widza w sobie
ofiare, chociaz przeciez austriaccy nazisci zajmowali w III Rzeszy
wysokie stanowiska.

W trakcie pierwszej czytanej proby przedstawienia, ktore
nawiasem mowiac interpretowaliSmy takze jako opowiesc
o nierozliczeniu sie z komunizmem, kto§ opowiedziat historie
o pogromie Zydéw i cyklistow w Rosji. I wszyscy pytali zdziwieni:
dlaczego cyklistow? A ja zapytalam: a dlaczego Zydow?

To sa bardzo skomplikowane problemy. Obok antysemityzmu
istnial tez antyjudaizm, ktéry byl oparty przede wszystkim
na kulturowej i religijnej niecheci do Zyddéw, wiec mieli oni
przynajmniej teoretyczng szanse przejScia na chrzescijanstwo
iocalenia. Natomiast nazi$ci budowali te niecheé przede wszystkim
w oparciu o rasistowskie prawa biologiczne. To odbierato Zydom
jakakolwiek szanse unikniecia losu. Stracili podmiotowo$¢ i stali
sie przedmiotem zaglady i w dodatku po $mierci ich ciala byly
wykorzystywane jako surowiec.

JM:

Ale problem polega na tym, ze w Pienigdzach dla Hitlera
bohaterami nie sg ludzie zideologizowani. Nie sg to antysemici czy
naziéci, tylko ludzie zwyczajni, tacy jak my.

RD:
W tym wzgledzie jestem pesymistka. Wiekszo$¢é osob, ktore nie
maja informacji i postugujg sie etykietami, stereotypami, w obliczu
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zagrozenia kieruje sie strachem. Pod jego wplywem zachowuja
sie tak, jak moi bohaterowie: pietnuja, odrzucaja i posuwaja sie
do przemocy. Psychologia dominuje nad polityka, nad ekonomia.
Ludzie potrzebuja sprawnie dzialajacego panstwa i prawa, a kiedy
one ulegaja rozregulowaniu albo zawieszeniu, jak na przyklad
w czasie wojny, czuja sie bezkarni i sadza, ze moga robi¢ wszystko.
Jakby nie mieli wewnetrznego poczucia moralnosci. W ksiazce
krzywde bohaterce wyrzadzaja jej sasiedzi.

To dla mnie bardzo wazna kwestia: czy wiekszo$¢ ludzi jest zla.
Z pewnoscig istnieje psychologia ttumu. Kiedy kto§ przybiegnie
i krzyknie, ze ludzie w jakim$ rodzaju ubrania sa czlonkami
groznej sekty, a w dodatku w tym samym czasie zostaloby zabite
jakie$ dziecko i powiedziano by, ze ta sekta uzywa krwi do swoich
rytualéw, z pewnoscia doszloby do linczu. Ludzie w takich
sytuacjach przestaja mysle¢ samodzielnie.
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Dorota Siwor

DS:

Czytajac Pani ksigzke mialam oczywiscie $wiadomos¢, ze
ten kontekst historyczny jest bardzo wazny, ale ze tu nie chodzi
tylko o Czechow czy Niemcow, tylko o nas wszystkich. Mysle
jednak, ze w Pieniqgdzach od Hitlera sytuacja jest jeszcze bardziej
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skomplikowana. Tutaj postawy bohateréw sa zréznicowane, ale
nikt nie jest calkowicie niewinny i nikt nie jest wylacznie winny.

Ciekawe, ze w pewnych okolicznoSciach czlowiek umie
stworzy¢ taki rodzaj argumentacji, ktory jest w stanie wytlumaczy¢
wszystko, nawet zlo nazwa¢ dobrem. Na przyklad Ladinek, tak
ojciec o tym imieniu, jak i syn, sa przekonani, ze dzialaja dla dobra
spotecznosci, bo chronig ja przed roszczeniami jakiej$S okropnej
Niemry, ktora chce biednym mieszkanicom wioski odebra¢ majatek,
ktory im sie tak naprawde nalezy. Jakie$ dziwne procesy zachodza
w ich glowach.

RD:

Ma pani racje. Nienawidze wyjasnienia, ktorym postuguje sie
wielu ludzi, ze takie byly czasy. Nie, winni sa konkretni ludzie.
Niewazne, czy kto$ jest Polakiem, czy Amerykaninem, Wlochem
czy Zydem, nazista, komunistg czy dysydentem, najwazniejsze, jak
sie zachowuje jako czlowiek.

DS:

Ale czy w takim razie odpowiedzia jest w jakims$ sensie postawa
Gity, jej bardzo mocna samokontrola? Gita w swoim dojrzalym
zyciu stara sie nie okazywa¢ emocji, bo bylyby tak negatywne, ze
moglyby zniszczy¢ wszystkich wokél i ja sama.

RD:

Chcialam skomplikowac te postac. Gitawopozycji dowszystkich
klisz literackich, kazacych ukazywa¢ ofiare jako niewinna, jest
niesprawiedliwa dla swojej rodziny, jest labilna. Ale pamietajmy,
ze ona przede wszystkim chce, zeby ja kto$ przeprosil, bo jest jej
to niezbedne dla uzyskania wewnetrznego spokoju. Widzimy,
jak bardzo trudno jest przebaczy¢ i jak ciezko sie z tym rozliczyc¢.
Dopoki tego czlowiek nie zrobi, nie bedzie mogl normalnie zy¢.
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DS:
Nienawi$¢ niszczy, uniemozliwia normalne zycie.

RD:

Tak. Jej wystarczyloby, zeby ja przeproszono. Nie jako Zydowke,
czy Niemke, ale jako czlowieka, ktéoremu zostala wyrzadzona
krzywda. Czeka na to cale zycie i nie doczekuje sie. Moze slowa
Grahama Greene'a, ktérych uzylam jako motta do powiedci,
moglyby by¢ tu komentarzem: ,Czy nie mamy do wszystkich
swoich postaci takiego mniej wiecej stosunku: to jestem ja i niech
mi Bég wybaczy?”

JM:

Dla mnie interesujace bylo, ze Gita nie jest milg postacig. Nie
tylko dlatego, ze krzywdzi swoja rodzine, ale takze dlatego, ze ma
— mozna powiedzie¢ — patologiczne wrecz mysli. Jest lekarzem-
patologiemijuzjako dorosta osoba miewa niepokojace wizje, ze kroi
swoich przesladowcéw, wypruwa z nich wnetrznosci skalpelem.
To jest ciekawe, ze w Pani ksiazce nie ma prostego podzialu na
niewinne ofiary i zwyrodnialych sprawcow. Ja nie polubitem Gity.

RD:

Nie zgadzam sie na stowo ,patologiczne”. Jest to jej wewnetrzny
odruch obronny, kiedy staje twarza w twarz ze zbrodniarzami,
ktorzy chcieli ja zabi¢ naprawde. A ona przeciez nikogo nie zabija.
To sa tylko mysli.

DS:

Aleto pozwala postawic¢ pytanie, czy Pani zdaniem jest mozliwe,
ze gdyby zaszly pewne okolicznos$ci, z kazdego czlowieka moze
wyj$c¢ zlo? Czy jednak s3 tacy, ktorzy beda sie trzymaé w ryzach?
Beda prowadzi¢ monolog wewnetrzny, w ktorym ¢wiartuja swojego
wroga, ale nie uczynia nic zlego?
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RD:

To wlasnie jest bardzo interesujace, jak jednostka wydawatoby
siedobra, wdramatycznych momentach potrafizapomnie¢ o swoich
zasadach moralnych. Niestety, mysle, ze wiekszos¢ ludzi w takiej
sytuacji przystosowuje sie do warunkéw. Najlepiej tej problem
ukazala Hannah Arendt w ksigzce Eichmann w Jerozolimie, gdzie
moéwi o ,banalnosci zla”. Czasy powoduja, ze zwyczajni ludzie staja
sie zbrodniarzami. Trzeba wielkiej odwagi, zeby sie takiemu zlu
przeciwstawic.

Chcialabym przypomnie¢ postawe prezydenta Masaryka,
ktéory w 1900 roku w bardzo nielicznym gronie protestowal
przeciwko bezzasadnemu oskarzaniu Leopolda Hilsnera o rytualne
zamordowanie chrzeScijaniskiej kobiety. Wystapil przeciwko
rozhisteryzowanej wiekszoSci i doprowadzil do powtdrzenia
procesu. OczywiScie spotkal sie z wielka nienawiscia czeskiego
spoleczenstwa.

W moim utworze jedna z bohaterek jest matka, ktora ocalila
zycie Gity, ale nigdy nikomu o tym nie opowie, bo boi sie, ze wie$ ja
odrzuci, czy nawet zabije.

DS:

Myslalam otejpostaci, poniewaztezwcaleniejestjednoznaczna.
Pani tak prowadzi narracje, ze mozemy mysle¢, iz jest w niej opor
przeciwko zhi. Ale mozemy tez podejrzewac, ze ratuje Gite, bo boi
sie, ze jej $mier¢ polozylaby sie przeklenstwem na dziecku, ktore
wla$nie ma urodzic.

JM:

Ja mialem wrazenie, ze ta kobieta nie chce bra¢ na siebie
odpowiedzialno$ci za jej Smierc. Pamietajmy, ze juz wczesniej
zabito brata Gity. Ona by¢ moze uwalnia dziewczyne z nadzieja, ze
tym razem zrobi to kto$ inny. Ale porzu¢my te interpretacje.
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Porozmawiajmy o jezyku powiesci. Wspomniala Pani, ze czescy
krytycy chetnie pisali o stylu i musze powiedzieé, ze wcale im sie nie
dziwie, bo jest to jezyk niezwykly, gesty, silnie zmetaforyzowany,
zwlaszcza w pierwszej czesci, ktora jest stylizowana na pamietnik
Gity. Istnieje ogromny kontrast pomiedzy uroda jezyka
a drastyczno$cia zdarzen.

RD:
Lubie jezyk, ktory wchodzi pod skore. Studiowalam filozofie
iuczono mnie, ze kiedy pisze sie o powaznych sprawach, nalezy robi¢
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Radka Denemarkova

to klarownym stylem, unika¢ emocji, dazy¢ do obiektywizacji. A ja
lubie ryzykowaé. Moj jezyk jest nieprzyjemny, fizyczny, jest
pewnego rodzaju buntem przeciwko wszystkim istniejacym
kalkom i kliszom. Jezyk ma stawaé ko$cig w gardle. Ale jesli chece
sie w literaturze przekazywac¢ emocje, trzeba paradoksalnie pisac¢
z absolutnie chlodng glowa, sta¢ nad jezykiem z biczem, dodawa¢
peseta slowo do slowa, zeby czytelnika wciggnac w swoj $wiat. Ten
jezyk mnie w pewnym sensie niszczyt.
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DS:

To wielki problem, jak méwi¢ o tego rodzaju traumatycznym
do$wiadczeniu. Dziennik Gity czyta sie trudno, nie ze wzgledow
jezykowych, ale dlatego, ze mamy do czynienia z bardzo
intensywnymi emocjami, ktére sa trzymane w ryzach. Czytelnik
daje sie w ten Swiat wprowadzi¢. P6zZniej konwencja troche sie
zmienia i mamy do czynienia z narratorem wszechwiedzacym. Jaki
byl cel tej zmiany?

RD:
To jest wazne pytanie, jak opisywa¢ nieopisywalne,
niewyrazalne.

JM:
I nie wpa$¢ w banat czy sentymentalizm.

RD:

No wlasnie. Czytalam dziesigtki ksigzek o Holokauscie
i wiekszo$¢ z nich byla straszliwie kiczowata. Niewielu pisarzom
udalo sie tegouniknaé. Swojjezyk znalezli zpewnoscia Imre Kertész,
Primo Levi, Jean Améry czy Tadeusz Borowski. Musze powiedzie¢,
ze zawsze alergicznie reagowalam na zdanie Theodora Adorno, ze
po O$wiecimiu poezja jest niemozliwa. To jest bezsensowna teza.
OczywiScie, ze nalezy pisaé. Tylko trzeba znalez¢ odpowiedni jezyk.

W  pierwszej czeSci mojej ksiazki wybralam narracje
pierwszoosobowa, zeby czytelnik mog} sie z Gita utozsamic, wejsé
w jej emocje. Natomiast druga cze$é to jakby dramat antyczny,
z bohaterka i chorem, dla ktorego wszystko jest zupelnie jasne, bo
on wszystko upraszcza. Obserwuje z dystansu, jak historia znow
sie powtarza, bo Gita, z racji swoich do§wiadczen nie potrafilaby
zdoby¢ sie na dystans. Mieszkancy wioski to wspolczesne czeskie
spoleczenstwo, w ktorym tak naprawde nic sie nie zmienito.
Dlatego Gita nie moze wrocic.
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DS:

Caly czas mamy w powiesci do czynienia z pytaniem ,,skad zlo”.
Jak Pani, jako autorka, widzi ten problem? Czy mozna w ogoble
udzieli¢ takiej odpowiedzi?

RD:

Mam poczucie, ze zlo bierze sie z elementarnej ghupoty,
ktora charakteryzuje spora cze$é¢ ludzi i ktora jest przekazywana
z pokolenia na pokolenie. Jesli w dodatku komus brakuje empatii,
nie potrafi wezu¢ sie w sytuacje drugiego czlowieka, sklonny bedzie
do ulegania stereotypom i historia wcigz sie bedzie powtarzac.

Ale jest pocieszajace, ze zawsze znajda sie wyjatki, ktore
mys$la krytycznie i zachowuja sie przyzwoicie. Gdyby ich nie bylo,
nie byloby nadziei na powstrzymanie tej glupoty. Kiedy jestem
pytana w Czechach, dlaczego zajmuje sie Holokaustem, zawsze
odpowiadam, ze dla mnie jest skandalem, ze na co$ takiego
pozwoliliSmy w naszej kulturalnej, cywilizowanej Europie. I ze
musimy robi¢ wszystko, zeby to sie nie powtorzyto.

Przypomnialo mi sie zdanie z jednego z opowiadan mojego
ulubionego, niestety troche zapomnianego slowackiego pisarza,
Leopolda Laholi: ,Brakuje jeszcze dnia do stworzenia czlowieka”.

DS:

Powiedzmy jeszcze na koniec kilka sléw o nowej ksigzce,
Przyczynek do historii radosci. Mam wrazenie, ze tylko pozornie
zmienimy temat — tu tez interesuje Pania zlo obecne w ludzkiej
naturze.

RD:

To jest powie$¢, w ktorej rzeczywisto$¢ jest obserwowana
z perspektywy jaskoélek. Potrzebowalam punktu widzenia kogos,
kto potrafi swobodnie sie przemieszczaé. Jaskolki okrazaja kule
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ziemska i nie maja Swiadomosci, ze na dole istnieja r6zne narody
i plcie, granice panstw, podzialy religijne...

I zn6éw pomogta mi tu Gita Lauschmann. Na jednym ze spotkan
autorskich w Niemczech pewien czlowiek zapytal mnie agresywnie,
kiedy w koncu Czesi wyplaca odszkodowania wypedzonym
Niemcom. Odpowiedzialam, ze jestem pisarka, nie politykiem, ale
on nie przestawal mnie atakowa¢, wiec spontanicznie zapytatam,
kiedy odszkodowania dostana wszystkie zgwalcone przez zohierzy
kobiety? A on na to: no ale przeciez tylko zgwalcone. Stowo ,tylko”
wzielam sobie z tego spotkania do domu, bo ciagle mnie palilo
wewnetrznie. Ciekawe, ze czeskie slowo ,jen” (tylko) w jezyku
chinskim oznacza jaskolke. To sg takie moje zabawy jezykowe,
ktore niestety w wiekszoSci przekladéw sie gubia, chociaz musze
przyzna¢, ze moja polska tlumaczka, Olga Czernikow, jest
znakomita.

Chcialabym na zakonczenie powiedzie¢, ze to spotkanie
dedykuje Marcie i przeczyta¢c motto z mojej nowej ksigzki. Sa to
stowa Ludwiga Wittgensteina:

,Zaden krzyk rozpaczy nie moze zabrzmie¢ gloéniej, niz krzyk
jednego czlowieka. Ani zadne cierpienie nie moze by¢ wieksze niz
to, ktorego doswiadcza jeden czlowiek. Cala kula ziemska nie moze
do$wiadczy¢ wiekszego cierpienia niz to, ktérego do$wiadcza jedna
jedyna dusza”.

Opracowanie: Jerzy Marek

O spotkaniu na stronie www Stowarzyszenia Czuli barbarzyncy:
— Skaqd bierze sie zlo? (relacja)

Pomiedzy nami. Polacy i Czesi
w wieku XX i wspolczes$nie

Z Miroslavem Karasem

rozmawiaja Dorota Siwor i Jerzy Marek

Dorota Siwor:

Jak to sie stalo, ze zainteresowal sie Pan Polska i polskimi
sprawami? Czy jaka$ role odegral tu fakt, ze urodzil sie Pan
w Karwinie?

Miroslav Karas:

Nie mialem z Polska nic wspélnego procz tego, ze urodzilem
sie kilkadziesigt kilometrow stad. Wyjezdzajac tu w 1992 roku nie
znalem nawet stlowa po polsku, co zreszta zemscilo sie na mnie
zaraz nastepnego dnia. Mialem w Warszawie kolege z agencji
prasowej (wjezyku czeskim agencja to ,agentura”) i przedstawiajac
go dziennikarzom, bardzo nieprzychylnym rezimom, ktére kiedy$
rzadzily w naszych krajach, powiedzialem, ze to moj kolega
z agentury. Wszyscy zaczeli sie od nas odwracaé, nikt nie chcial
znamirozmawiac, a jedyny wtedy znajomy mi Polak mial pretensje,
ze narobilem mu klopotow.

To byla jedna z moich pierwszych przygdéd w Polsce. Kiedy
tu przyjezdzalem, niewiele o Polsce wiedzialem. Mialem kilkoro
przyjaciol we Wroclawiu, gdzie do dzi§ istnieje ,Solidarnoéé¢
Polsko-Czesko-Slowacka”, oprocz tego wiedzialem rzecz jasna
0 ,Solidarnoéci”. W 1992 roku dostalem propozycje wyjazdu na
trzy lata do Warszawy, zeby relacjonowa¢ wydarzenia z Polski dla
publicznego czeskiego radia, a pézniej telewizji. I zostalem tu na
dwadziescia lat. Od 2012 roku przebywalem w Rosji, a teraz znéw
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wrocitem do Polski. Musze powiedzie¢, ze jestem szczeSliwy, bo
bardzo dobrze sie tu czuje.

Jerzy Marek:

Prosze powiedzieé, czy Pan, urodzony w Karwinie, nie mial
poczucia zycia na pograniczu? Nie mial Pan zadnych relacji,
jezykowych czy towarzyskich, z Polakami, z mniejszoScig polska
w tamtym rejonie?

MK:

Nie, nie mialem. Oczywi$cie mogliémy oglada¢ w domu polska
telewizje, mialem tez jakie$ kontakty z uczennicami z polskiego
liccum w Czeskim Cieszynie. Gralem w teatrzyku i udzielalem sie
w koélku recytatorskim w liceum w Orlovej, gdzie czasem zapraszalo
sie uczennice z Cieszyna. Ale w wieku siedemnastu lat wyjechalem
do Pragi i dzi§ bardziej czuje sie prazaninem niz czlowiekiem
pogranicza.

JM:
Tak wiec to, ze zainteresowal sie Pan Polska nie wynikalo
z jakich$ osobistych preferencji?

MK:

To byl zupelny przypadek. W 1992 roku bylo juz wiadomo, ze
dojdzie do rozpadu Czechoslowacji i ze na placéwce w Warszawie
potrzebny bedzie korespondent nowopowstalego Czeskiego Radia.
A poniewaz zajmowalem sie polityka zagraniczna, zaproponowano
mi to stanowisko. Wszyscy wtedy chcieli wyjezdza¢ na Zachdd,
wiec koledzy pytali mnie, co zlego zrobilem, ze wysyla sie mnie do
Polski, ale ja to traktowalem jako w pewnym sensie wyrdznienie
i teraz tez mysle, ze to byl bardzo dobry wybor.
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DS:
Jaki jest Pana zdaniem obraz Polski i Polakow w Czechach?

MK:

To zalezy czy dzisiaj, czy w czasach komunizmu? Bo to jest
olbrzymia réznica. Méwilem juz, ze koledzy sadzili, ze wysyla sie
mnie do Polski za kare. Powiedzmy szczerze, Polska nie wydawala
sie wtedy Czechom krajem atrakcyjnym, ani dla turysty, ani dla
korespondenta. Zawsze patrzono na poéinocnych sasiadow niezbyt
przychylnie. Widziano w Polakach handlarzy, a moi rodacy nie
rozumieli, ze to jest po prostu przedsiebiorczo$¢, ktéra pozniej
pozwolila Polsce osiaggna¢ sukces. MySle, ze Czesi byli po prostu
leniwi, nie przychodzilo im do glowy, ze mozna sprzedawac¢ jabtka
z wlasnego sadu stojac przy Skodzie MB z otwartym bagaznikiem.
Takie obrazki w Polsce bardzo ich dziwily. Czech jest z natury
bierny i moze jest tak nawet do dzisiaj.

Foto: Jarostaw Zigba

Miroslav Karas

Chce przypomnieé, ze po 1989 roku, za czaséw premiera
Klausa, granica polsko-czechoslowacka byla jeszcze jaki$§ czas
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zamknieta, z obawy przed najazdem Polakow, ktorzy zjawia sie
u nas i wszystko wykupia. Ci, ktérzy dopominali sie o otwarcie
granicy pytali, w jakim celu w latach 70. i 80. spotykali sie na niej
polscy, czescy i stowaccy opozycjoniSci? Przeciez nie po to, zeby
znow sie od siebie odcinaé. Ta sytuacja nie trwala dlugo, wiele
jednak mowi o nas i o naszych stosunkach we wezesnych latach 9o.

Kiedy przyjechalem do Polski, wciaz zywe byly stereotypy.
W oczach Czechéw Polacy byli ludZmi unikajacymi pracy,
handlarzami i przemytnikami. To réwniez efekt komunistyczne;j
propagandy, bo na przyklad kiedy w latach 80. brakowalo u nas
wegla thumaczono, ze to z winy leniwych, strajkujacych Polakow.
Nie mowiono nam, ze tak walczyla ,Solidarno$¢”. Czech z kolei
chetnie prywatnie krytykowal komunizm, ale swoja prace bardzo
lubil, lubil tez pomalowa¢ gwiazde na czerwono. Jednak nie moge
zgodzi¢ sie z polskim stereotypem, ze Czesi sa tchérzami. Polacy
niewiele wiedza o Janie Zizce, o husytach, a przede wszystkim
o udziale Czechow w drugiej wojnie Swiatowej. Polacy mowig
tylko o swoim bohaterstwie. A pamietajmy, ze to Czesi i Stowacy
zorganizowali i przeprowadzili zamach na protektora Czech
i Moraw Reinharda Heydricha, najbardziej spektakularna akcje
w calej okupowanej Europie.

Inny stereotyp dotyczy religii. Nie jest prawda, ze w Czechach
zyja sami ateisci. Po prostu réznica miedzy nami polega takze i na
tym, ze Czesi nie maja w zwyczaju manifestowac swojej religijnoéci,
ktéra uznaja za sprawe osobistg, intymna. Pytania o wiare czy
o praktyki religijne uwazane sa u nas za niestosowne.

DS:

Wynotowalam ze statystyk, ze w spisie ludnosci z 2011 roku
w Czechach az 45% respondentéw odpowiedzialo, ze nie chce
mowié, jakie jest ich wyznanie.
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MK:

No wlasnie. Czesi uwazaja, ze to jest prywatna sprawa kazdego
czlowieka i nawet wsrdd przyjaciol nie wypada o to pytaé. Nie
powinno sie w ten duchowy $wiat ingerowac.

Stereotypy biora sie z niewiedzy, a w czasie komunizmu nie
wiedzieliSmy o sobie nic, ani po jednej, ani po drugiej stronie
granicy. Wina lezy oczywiScie po obu stronach. Dzi§ wiemy o sobie
troche wiecej, ale cze$¢ tych stereotypow nadal funkcjonuje.
W czasie podobnej dyskusji padlo kiedy$ pytanie co nas laczy,
Czechéow i Polakow? I mdj przyjaciel odpowiedzial: laczy nas
granica. To bardzo trafny paradoks.

Kiedy zaczynalem prace w Polsce zdalem sobie sprawe, ze
mam przed soba — cho¢ bardzo nie lubie tego stowa — pewnego
rodzaju misje. Jestem dziennikarzem politycznym, ale czesto
w swoich komentarzach staralem sie ukazywaé zwyczajng Polske.
W Czeskiej Telewizji istnieje program ,,Obiektyw”. Pokazuje w nim
swoim rodakom r6zne male miejscowosci, ktore mi sie podobaja,
Polske zwyklych ludzi. Moze przyczynilem sie w jakim§ malym
stopniu do tego, zebySmy mogli patrze¢ na siebie inaczej niz przez
pryzmat stereotypoéw. Pamietajmy jednak, ze walka z nimi jest
naprawde bardzo trudna, to jest zadanie na dlugie lata. Chociaz
z do$wiadczenia rodzinnego wiem, ze mlode pokolenie patrzy na
nasze relacje juz bardziej obiektywnie.

Bardzo jestem szczeSliwy, ze w polskiej swiadomosci Czechy
tez zaczynaja funkcjonowacé inaczej niz przed rokiem 1989.

DS:
Zauwazyl Pan, ze nastgpila tu zmiana. Jak wiec ocenilby Pan
nasze relacje dzis?

MK:
Musimy bra¢ pod uwage fakt, ze dzisiejsza Polska, Polska roku
2016, jest specyficznym krajem. Wedlug zdecydowanej wiekszo$ci
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czeskiego spoleczenstwa i czeskich mediéw dzisiejsza polska
polityka idzie w kierunku — powiem to delikatnie — ktérego Czesi
nie rozumieja.

Wiekszo§é Czechéw uwaza Polske za kraj bardzo katolicki,
ale polski katolicyzm jest odczuwany w Czechach jako zjawisko
Sci$le zwigzane z polityka. Ostatnio przygotowywalem dla czeskich
mediow relacje o ,czarnym protescie”. Przecietny Czech dobrze
rozumie powody protestow tych kobiet i dziwi go, ze niektorzy
poslowie forsuja ustawy tak radykalnie prokoscielne. Wedlug nas
aborcja czy rodzenie dzieci ,zdeformowanych”, jak to okreslil jeden
z polskich politykow, to jest sprawa sumienia, nie prawa.
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D. Siwor, M. Karas iJ. Marek

Tak wiec jeden z najbardziej liberalnych narodéw Europy
ma czasem problem ze zrozumieniem tej bardzo konserwatywne;j
polityki. Méwie oczywiscie o przecietnym Czechu, ktory — dodajmy
— nie rozumie tez stylu walki politycznej w Polsce. W Czechach
pewna cze$¢ spoleczenstwa nie lubi, a nawet mozna powiedzieé,
ze nienawidzi prezydenta. Ale walka miedzy cze$cia spoteczenstwa,
rzagdem i prezydentem choé jest ostra, nie jest brutalna i nie jest
nieetyczna. W Polsce natomiast walki polityczne sa tak brutalne,
ze moga wywolywa¢ niesmak. Czecha moga szokowaé niektore
wypowiedzi wychodzace z ust czeSci polskich wplywowych
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politykow. Nie tylko ze wzgledu na brutalnoéé¢, ale tez na
anachroniczno$¢ myslenia.

Przez dlugie lata Czesi patrzyli na Polske z podziwem, bo
w miare spokojnie przetrwala $wiatowy kryzys finansowy, bo
nareszcie dala sobie rade z autostradami, bo otworzyla sie na $wiat.
Niestety przyszla pora, ze Polska znow sie zamyka, wszedzie widzi
wrogow, szuka winnych, szuka zemsty i utrudnia zycie zwyczajnym
ludziom. Rosna tez nastroje nacjonalistyczne, ktore w dodatku
maja spore poparcie obecnej wladzy.

JM:

Nacjonalizm jest oczywi$cie w Polsce problemem, ale czy ma
Pan wrazenie, ze w Czechach tego problemu nie ma? Ciekaw tez
jestem, jak wladza reaguje na antyromskie czy antyuchodzcze

wystapienia.

MK:

OczywiScie, ze i u nas wystepuje ten problem. Cho¢ trzeba
powiedzie¢, ze jesli chodzi o nieche¢ do Roméw, wydaje mi sie, ze
nie jest juz ona tak silna jak kilkanascie lat temu. Romski temat jest
bardzo skomplikowany i specyficzny, choc¢by dlatego, ze moéwimy
o ogromnej liczbie ludnosci. W Polsce Romoéw jest okolo 10-15
tysiecy, kilkanascie razy mniej, niz w Czechach. Ale zostawmy ten
temat.

Rzecz jasna, nacjonalizm w Czechach istnieje, jest takze
nacjonalistyczna partia, ktora glosi hasto ,,Czechy dla Czechéw”
i jak na ironie ma w nazwie slowo Robotnicza (Délnicka strana).
Tyle ze jest to margines potepiany przez wiekszo$¢ spoleczenstwa.
I w tym widzialbym wazng r6znice miedzy wspolczesna Polska
i Czechami.

JM:
U nas do niedawna tez byl to margines.
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MK:

Po czterech latach nieobecnos$ci w Polsce obserwuje, ze
nacjonalizm roénie tu w site. Moim zdaniem dlatego, ze od pewnego
czasu istnieje wsrod niektorych politykow w Polsce przyzwolenie
na hasla nacjonalistyczne. W Czechach niedawno nacjonalistyczny
polityk zostal skazany na rok wiezienia za gloszenie hasel
antysemickich. Nie wiem, czy taki wyrok zapadlby dzi§ w Polsce.
Tutaj prokuratura czesto nie dostrzega niczego niewlasciwego
w faszystowskich gestach czy symbolach. A elity polityczne nie
odcinaja sie jednoznacznie od tych Srodowisk, traktuja je wrecz
jako wzor patriotyzmu.

Czesi, w przeciwienstwie do Polakow, nie maja potrzeby
licytowania sie, kto jest wiekszym patriota. Niechetnie rozmawiamy
o patriotyzmie, cho¢ go rzecz jasna czujemy. W Polsce czesto
odmawia sie patriotyzmu przeciwnikom politycznym.

JM:
Moze uscislijmy, ze robi to tylko jedna opcja polityczna.

MK:

Obawiam sie, ze moze pojawic sie taka pokusa i u innych. Ten
elektorat jest wart zabiegow.

Bylem niedawno z synem na meczu Legii Warszawa z Borussia
Dortmund. Los sprawil, ze nasze miejsca znajdowaly sie wsrod
kibicow Dortmundu. Bylem okrazony przez Niemcow i w dodatku
mialem calg Polske przeciwko sobie ($miech). Polacy skandowali
haniebne stowa, a jaka$ komisja nazajutrz zastanawiala sie,
czy byla tam mowa o Zydach, czy nie. W dodatku organizatorzy
zasugerowali nam, zebySmy dla wlasnego bezpieczenstwa opuscili
stadion przed zakonczeniem meczu. Po wyjsciu ze stadionu kilku
ositkoéw z kijami pytalo, czy mdéwie po niemiecku, a policja stala
niedaleko. Przykladow tolerowania takich zachowan moglbym
podaé jeszcze wiele. Prosze mi wierzy¢, nie idealizuje swojego
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kraju, jestem naprawde bardzo krytyczny w stosunku do wielu
zjawisk w Czechach, ale tam nie ma Srodowisk politycznych czy
mediow, dla ktorych tacy ludzie byliby bohaterami, prawdziwymi
patriotami.

JM:

Moze porzuémy juz biezaca polityke i siegnijmy do historii.
W  dwudziestoleciu miedzywojennym nasze kraje mialy
fatalne relacje, a retoryka antyczeska w polskich i antypolska
w czechoslowackich mediach byla codzienno$cig. Dzielit nas
konflikt o Zaolzie i krotko méwiac, nie byliSmy dobrymi sgsiadami.
Tak samo bylo w 1938 i — z pewnymi zastrzezeniami — w 1968 roku.
Prosze powiedzieé, czy te historyczne zaszloSci odgrywaja jeszcze
jakas$ role w dzisiejszych relacjach miedzy Polakami a Czechami,
zwlaszcza na tych spornych obszarach?
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Podczas spotkania

MK:

Nie zyje w tych stronach, wiec niestety nie wiem, na ile
ludzie wcigz tym sie przejmujg. Moge na to patrze¢ wylacznie
z perspektywy Pragi. Wiem, ze na Zaolziu zdarzaja sie przykre fakty
zamalowywania tablic z dwujezycznymi nazwami miejscowoSci.
Ten brak tolerancji dowodzi, ze co$ z tej trudnej przeszloSci wciaz
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jest tu jeszcze zywe. Wystarczy czasem jakie$§ blahe zdarzenie,
niemadre zachowanie i otwieraja sie stare rany.

Przypomnijmy sobie wypadek kolejowy, ktéory spowodowal
w Czechach polski kierowca. Oczywiscie znalezli sie ludzie,
dla ktérych w tym tragicznym wydarzeniu najwazniejsza byla
narodowos¢ kierowcy. Nie pomysleli o tym, ze to zwykla statystyka
— po prostu bardzo duzo Polakéw jezdzi po czeskich drogach. Ale
mysle, ze to sg lokalne historie, w Pradze nie byta to glo$na sprawa.

Wydaje mi sie, ze znajomo$c¢ historii jest w Czechach podobnie
nikla jak w innych krajach. Nie sadze, zeby Czesi pamietali na co
dzien o naszych sporach w 1919, 1939 czy 1968 roku. Zreszta, co
do tej ostatniej daty, Polacy naprawde niepotrzebnie robia sobie
wyrzuty. Nie znam Czecha, ktéry obwinialby za inwazje Polakow.
Wiemy, ze — podobnie jak my — nie byliScie wtedy suwerennym
krajem.

DS:

Stwierdzil Pan kiedy$, ze Czesi sa narodem, ktéry nie
emocjonuje sie historia. Bylaby to jedna z wazniejszych réznic
pomiedzy Czechami a Polakami. Wprawdzie u nas tez sie historii
nie zna, ale z pewnoscia sie nig emocjonuje.

Prosze powiedzieé, jak ocenia Pan historie naszych relacji po
1989 roku? Ktore wydarzenia Pana zdaniem najbardziej na nie

wplynely?

MK:

To jest arcytrudne pytanie. Nie wiem. A moze powinienem
powiedziec, ze zadne. Mimo ze jestem komentatorem politycznym,
nie moge sobie przypomnie¢, ktore wydarzenie z najnowszej historii
Polski bylo dla Czechéw wazne. Mozna by odwréci¢ to pytanie:
a ktore czeskie wydarzenie bylo wazne dla Polakow? Jestem prawie
pewien, ze Polak tez bedzie mial z tym klopot.
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Z pewno$cia wrazenie na Czechach zrobila Kkatastrofa
smolenska. Inne fakty, na przyklad palenie kukly Walesy, lustracja
przeprowadzona przez Antoniego Macierewicza czy zwyciestwo
postkomunistéw w wyborach parlamentarnych byly wazne dla elit,
ale przecietny Czech z pewnoscia sie tym nie interesowal. Wydaje
mi sie, ze mialby on nawet klopot z przypomnieniem sobie daty
upadku muru berlinskiego. Predzej bedzie pamietal o porzucanych
w Pradze trabantach.

DS:

Mam wrazenie, ze my, mieszkancy Europy Srodkowej chetniej
przygladamy sie Zachodowi niz sgsiadom. Malo wiemy nie tylko
o naszej polityce czy historii, ale takze o kulturze: literaturze,
filmie, muzyce. Jakby to, co najblizsze, bylo najmniej interesujace.

MK:

Mysle, ze to normalne. W czasach komunistycznych byliSmy
sztucznie odcieci od Swiata Zachodu, nie mieliémy dostepu do
niektorych faktow, utworéow literackich, filmoéw. Z drugiej strony
narzucano nam kulture tak zwanych ,bratnich narodow”, zwlaszcza
radzieckich. Kiedy $wiat sie dla nas otworzyl, zachlysneliSmy sie
nim. Ten czas powoli mija i moze bardziej zainteresujemy sie soba.
Wazna role moga tu odegra¢ wszelkie pozarzadowe inicjatywy,
chocby ta, w ktorej bierzemy udzial.

JM:

Powiedzial Pan, ze historia Czech6w nie interesuje. Z pewnoscia
jednak uczestnicza w zyciu kulturalnym. Prosze powiedzie¢, czy
Czesi sa w jakimkolwiek stopniu zainteresowani polska kultura?
Czy jest ona obecna w §wiadomo$ci przecietnego czlowieka?
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MK:

Wstyd mi, ale jestem przekonany, ze to Polacy bardziej
interesuja sie kultura czeska niz my polska. Czesi ulegaja tu chyba
jakiemus$ stereotypowi i nie my$la, ze wasza kultura moglaby by¢
dla nich atrakcyjna. Ale jest tez kwestia promocji polskiej kultury
w Czechach. Niektore propozycje, cho¢ moze same w sobie $wietne,
nie trafiaja w gust czeskiego odbiorcy. Niedawno wyswietlano u nas
film ,,Quo vadis?” Czech zupeknie nie rozumial, o co tam chodzi.
Filmy historyczne nie sg u nas zbyt popularne. Chyba ze sa robione
tak, jak ostatni film Petra Zelenki ,Zagubieni w Monachium”,
z duza doza ironii.
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Miroslav Karas

Czesi maja zupeklie inne podejscie do historii niz Polacy,
nie traktuja jej tak patetycznie. Vaclav Marhoul nakrecil w 2008
roku film ,Tobruk”, nagrodzony nawet Czeskim Lwem. Bylem na
jego premierze w Ministerstwie Obrony Narodowej w Warszawie
i obecni tam polscy oficerowie byli oburzeni, jak mozna pokazywac
zolierzy w nieprzystojnych sytuacjach czy tez zolierzy, ktorzy sie
boja. Czesi nie maja problemu z ironicznym ukazywaniem swojej
historii, moze takze dlatego, ze naszym bohaterem jest Szwejk.
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JM:

Pana zdaniem zaden polski pisarz, zaden polski rezyser nie
wszedl do masowej §wiadomosci czeskiej? Nawet Wajda?

MK:

To oczywiScie nazwisko najbardziej znane wsrod elity
kulturalnej Czech. Na marginesie musze z zalem powiedzie¢, ze
w czeskiej telewizji publicznej, w przeciwienistwie do polskiej,
Smier¢ Andrzeja Wajdy byla informacja najwazniejsza.

DS:

Na zakonczenie powrd¢my jeszcze do biezacych wydarzen. Jaki
jest wedlug Pana stosunek przecietnych Czechéw do uchodzcoéw?
Czy inny niz Polakéw?

MK:

Moéwimy o uchodzZcach, ktorych jest w Czechach kilkunastu,
a w Polsce pewnie niewiele wiecej. Wiadomo, ze nasze kraje nie
sq dla nich panstwami docelowymi. Praga i Warszawa maja tu
podobne podejécie, cho¢ musze powiedzie¢, ze nie zgadzam
sie z moim prezydentem, ktory chce ich wysla¢ na jaka$ grecka
wyspe. Oba kraje popehily ten sam blad. Mogly zachowa¢ troche
zimniejsza glowe i bardziej sie ta sprawa przejaé. Bo przeciez
mowimy o panstwach, z ktorych w trudnych czasach wyemigrowaly
miliony obywateli, a Zachdd ich przyjal. W obu krajach zabrakto mi
zdystansowania sie wtadz do populistycznych, wrogich uchodzcom
glosow. Moze warto bylo zadeklarowaé che¢ przyjeciaich, powolujac
sie na podobne do$wiadczenie? Mysle, ze akurat naszym krajom
nie wypadalo tak reagowa¢. Chodzi o forme. Zabraklo tu klasy.

Wiele miesiecy spedzilem ostatnio w Doniecku, a wcze$niej
w Syrii. Widzialem bardzo duzo $mierci i widzialem setki tysiecy
uchodzcow. I mysle, ze moje do$wiadczenie kaze mi z wiekszym
wspolczuciem patrze¢ na te kwestie. Rozumiem tych, ktorzy sie
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boja, ale jestem przekonany, ze nasze spoleczenstwa poradzityby
sobie z przyjeciem uchodzcow, tak jak poradzily sobie inne kraje.

JM:

Mysle, ze polscy politycy $wietnie wyczuli obecne w naszym
spoleczenstwie ogromne leki i zamkniecie na obce kultury. Czy
Czesi tez sg tak zamknietym spoleczenstwem? Czy glos czeskich
politykoéw wspdtbrzmiat z glosem opinii publiczne;j?

MK:

Mysle, ze w obu naszych krajach glos politykow byl bardziej
radykalny, niz glos spoleczenstwa. W latach 9o., zwlaszcza
w Pradze, w ktdérej mieszkalo okolo 30 tysiecy Amerykanow,
Czesi na co dzien stykali sie z wielokulturowos$cia. Czeski handel
nie poradzilby sobie dzi$§ bez Wietnamczykow i mysle, ze Czesi to
rozumieja. W Polsce obcokrajowcéw nie bylo az tylu, stad moze
biora sie wieksze leki.

Sprawcami tej niecheci sa Srodowiska, ktore strasza obywateli.
Kazdy ma prawo sie ba¢, ale pamietajmy tez, ze obraz obcokrajowca
buduja przede wszystkim media, ktore przeciez karmia sie sensacja,
nie normalno$cia. Wiekszo$¢ z nas nie zetknela sie przeciez
bezposrednio z przemoca obcokrajowcow. A ja widzialem, przed
czym oni uciekaja.

Opracowanie: Jerzy Marek

O spotkaniu na stronie www Stowarzyszenia Czuli barbarzyncy:
— Zobaczmy, jak widzq nas Czest... (relacja)

Polskie slady w czeskiej piosence
— gaweda w formie
audycji radiowej
Teresa Drozda

Zacza¢ powinnam chyba od piosenki Jaromira Nohavicy... I tak
bedzie, ale najpierw kilka stow o nim samym. Nohavica od 1978 roku
mieszkal w Czeskim Cieszynie, czyli na samiutkiej polsko-czeskiej
granicy. Do 1983 roku pracowal w bibliotece, w ktérej byly dwa
katalogi — polski i czeski (mieSci sie ona w czesko-polskim teatrze).
Z obu staral sie korzystac. Dlaczego katalogi byly dwa? Historyczne
zawirowania sprawily, ze na tym pograniczu, po stronie czeskiej,
czyli na tak zwanym Zaolziu zyje bardzo wielu Polakéw, ktorzy
po prostu potrzebowali swojej, polskiej biblioteki. W tym czasie
zreszta polskie ksigzki i polska prasa byly wazne z wielu powodow.
Mowimy o okresie tak zwanej normalizacji, kiedy po inwazji wojsk
Ukladu Warszawskiego na Czechoslowacje w 1968 roku, nastapit
dlugi okres stagnacji w czeskiej i stowackiej kulturze. Wprowadzono
takze wiele ograniczen wolno$ci slowa. Dzieki polskiej prasie,
zwlaszeza ,Tygodnikowi Powszechnemu”, ,Kulturze”, Nohavica
mogt czytat o sprawach, o ktérych nie dowiedzialby sie z czeskiego
radia czy telewizji. Dlatego tez wielokrotnie podkreslal, ze dostep
do nich byt dla niego szalenie wazny.

W 1993 roku Nohavica poznal Renate Pulzlacher, ktora zaczela
przekladac jego piosenki na jezyk polski, a w 1994 roku po raz
pierwszy za$piewal po polsku. Bylo to na koncercie w Szczecinie,
dokad zaprosit go 6wczesny attaché kulturalny — szef dzialajacego
w tym mie$cie do 1997 roku Czeskiego Centrum. Byl to pierwszy tak
daleki wyjazd koncertowy Nohavicy do Polski. W malej piwniczce
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przynalezacej do Teatru Polskiego zaspiewal wowczas dla polskiej
publicznosci ,,Gwiazde”.

"Gwiazda" (,Hvézda”) na portalu YouTube

Ta wla$nie piosenka wykonang po polsku podkreslil tez zwigzek
z naszym krajem, a nawet mozna powiedzie¢, ze zlozyl swoisty
hold swoim polskim sluchaczom, kiedy zaspiewal ja w 2006 roku
na plycie ,Doma”. Bylo to jego pierwsze DVD nagrane w wielkiej
hali w Ostrawie, ,Gwiazda” byla jedyng piosenka na tym wielkim
czeskim koncercie wykonana w jezyku polskim.
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Teresa Drozda

Wiedza Panstwo jednak oczywiScie, ze wlasnych piosenek
tlumaczonych na jezyk polski Nohavica $piewa znacznie wiece;.
Jest w tej chwili jedynym chyba czeskim artysta, ktérego utwory
po polsku $piewaja takze inni wykonawcy. Powstaly tez spektakle
— w Warszawie i Katowicach — oparte na teksach Nohavicy.
Zwlaszcza katowickie przedstawienie, zatytulowane ,,Kometa, czyli
ten okrutny wiek XX wedlug Nohavicy”, bylo doskonale. Mamy
takze plyte ,Swiat wedlug Nohavicy” przygotowana przez
Antoniego Murackiego, ktory tlumaczyl wiekszos¢é tekstow
zamieszczonych tam piosenek. Dowodzi to wielkiej popularnosci
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tego artysty w Polsce, ale od pewnego czasu obserwuje, iz to
uwielbienie dla Nohavicy jest zupelnie bezkrytyczne, a jego fani
poprzestaja wylacznie na znajomosci tych utworéw, nie interesujac
sie zupelie innymi czeskimi wykonawcami. A tymczasem sam
Nohavica §piewal w duetach z wieloma piosenkarzami. Moja droga
poznawania czeskiej piosenki prowadzila wlaénie tym tropem.

Nohavica doprowadzil mnie przede wszystkim do Karela
Kryla, choé to Kryl byt weze$niej niezwykle znanym takze w Polsce
pie$niarzem. A autor ,Komety” podkresla, ze uwaza go za kogo$
w rodzaju swego duchowego nauczyciela. W latach 80. piosenki
Kryla tlumaczyli m.in. Maryna Miklaszewska i Jan Krzysztof
Kelus, a po polsku épiewali je choéby Antonina Krzyszton i Jacek
Kleyff. Wiecej nawet — thumaczenia swoich piosenek $piewal sam
Kryl. Na poczatku 2014 roku w Czechach ukazal sie dwuplytowy
album zatytulowany ,Solidarita”, bedacy zapisem koncertu Kryla
zorganizowanego w Monachium w styczniu 1982 roku, w ramach
solidarno$ci z Polska, w ktorej miesigc wezesSniej wprowadzono
stan wojenny. Koncert jest niezwykly, bo Kryl $piewa i prowadzi
konferansjerke w trzech jezykach. Spiewa tez w trzech: po czesku,
po niemiecku i po polsku. Gdy sie dobrze wstucha¢ w $§piew Kryla,
mozna doj$¢ do wniosku, ze brzmi on po polsku nawet lepiej niz
Nohavica.

~Pasazova revolta” (,Nasze pokolenie”)
na portalu YouTube

Nagranie, ktore panstwo uslyszeli, pochodzi z 1989 roku,
z legendarnego koncertu we Wroclawiu. Nawiasem mowigc
podczas tego koncertu $piewal po raz pierwszy w Polsce Jaromir
Nohavica. A teraz poshuchajmy jeszcze Kryla po polsku — Spiewa
Antonina Krzyszton.

»Mila” (,Lasko!”) na portalu YouTube
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https://www.youtube.com/watch?v=avqDe5wNU_w
https://www.youtube.com/watch?v=DczURxjHNQY
https://www.youtube.com/watch?v=DczURxjHNQY
https://www.youtube.com/watch?v=UcjVLhn0Rno
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Warto byloby moze na powrdt zainteresowaé polska
publiczno$¢ tworczoscia tego artysty, mlodszemu pokoleniu jest
on chyba zupelnie nieznany.

Jednak czeskie piosenki Spiewane po polsku to rzadko$c.
Duzo wiecej jest polskich piosenek po czesku. Trudno chyba
okresli¢ jednoznacznie, jakie sa tego przyczyny, cho¢ pytalam
o to wielu tworcow. Czesi w ogole chetnie przekladaja na swoj
jezyk zagraniczne piosenki i §piewaja je. I nie s3 to wylacznie, jak
u nas, utwory o wysokim poziomie artystycznym (jak na przyklad
Leonarda Cohena, Jacques’a Brela, Bulata Okudzawy), ale
piosenki popularne. Nohavica, ktéry jako bardzo mlody czlowiek
zaczal zarabia¢ na zycie piérem, wspominal, ze przekladal na czeski
rézne piosenki, na potrzeby ostrawskiego radia. Niekoniecznie
zreszta chodzito wtedy o wierne tlumaczenie, na przyktad bardzo
popularng piosenke ,,Lasko vonis destem”, wlasciwie napisat po
czesku nie znajqc stow oryginatu. Natomiast pierwszy utwor,
ktory napisal po czesku — to piosenka ,Mini czy Maxi” Karin
Stanek z jej muzyka i stowami Andrzeja Wojcika. Sporo bylo takich
przypadkéw. W roku 1966 wydana zostaje debiutancka plyta Hany
Hegerovej zatytulowana ,Sansony”. Znalazl si¢ na niej utwér bedacy
przekladem znanej bardzo i u nas piosenki Ewy Demarczyk do stow
Mirona Bialoszewskiego ,Karuzela z madonnami”. Oryginalu nie
trzeba chyba przypominaé. Czeska aranzacja jest bardzo podobna
do wers;ji polskiej, tak zreszta zdarzalo sie bardzo czesto.

»Madony na kolotoc¢i” (,,Karuzela z madonnami”)

na portalu YouTube

Ciekawostka jest natomiast, ze plyta Ewy Demarczyk ukazala
sie dopiero w 1967 roku, a zatem pdzniej niz plyta Hegerovej! Hana
Hegerov4, dzi$ juz mocno starsza pani, urodzona w 1931 — w 2010
roku wydala genialna plyte ,Mlynskie koto w sercu mym”, na ktorej
Spiewa — po czesku oczywiScie — piosenki francuskie. Nazywana
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byla stowianiska Edit Piaf. Do niej takze zaprowadzil mnie Jaromir
Nohavica, poniewaz przelozyt dla niej jedna z piosenek na tej plycie
—itak, po nitce do klebka, sztam za nim i stuchalam kolejnych plyt
Hegerovej. Zreszta koleje jej zycia sa bardzo ciekawe, to jednak
material na osobng, zupeklie inng opowiesé. W kazdym razie, gdy
trafitam na ,Madony na kolotoé¢i”, zaczelam szuka¢ kolejnych
czeskich artystow $§piewajacych polskie piosenki.
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Podczas spotkania

W ten sposob znalazlam inng znang pie$niarke, pochodzaca
takze z Ostrawy, dla ktérej Nohavica pisal czeskie teksty do
bardzo znanych melodii to — Marie Rottrova, urodzona w 1941
roku — dodam, ze do dzi§ wystepuje, mozna ja zaprosi¢ tu do
Bielska i zapewniam Panstwa, ze bedzie to dobry koncert. Do
jej najwiekszych przebojow naleza czeskie thumaczenia polskich
piosenek z tekstami Agnieszki Osieckiej, ktore Spiewala u nas
Maryla Rodowicz. Wsrod nich sg na przyklad ,Ballada wagonowa”
i ,Markétka”, czyli ,Malgoska”. Zwroécie panstwo uwage, ze znéw
mamy do czynienia z aranzacja wprost przeniesiong z utworu
polskiego do czeskiego. Zabawne, ze kiedy ostatnio rozmawialam
z bardzo ciekawym czeskim rezyserem, Jakubem Krofta, ktory
jest we Wroclawiu dyrektorem Teatru Lalkowego, opowiedzialam
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https://www.youtube.com/watch?v=eAwkbg38RAg
https://www.youtube.com/watch?v=eAwkbg38RAg
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mu o tych czeskich—polskich piosenkach. Byl bardzo zdziwiony,
bowiem zawsze uwazal, Ze to sg oryginalne, czeskie przeboje...

»~Markétka” (,Malgoéka”) na portalu YouTube

Jesli weZmiecie Panstwo do reki dowolna skladanke Rottrovej,
z cala pewnoScig znajdziecie tam wilasnie ,Markétke”, poniewaz
byl to jeden z jej najwiekszych przebojow. Sporo piosenek do
tekstow Agnieszki Osieckiej $piewanych wlasnie przez Maryle
Rodowicz zostalo przelozonych na czeski: ,Sing, sing”, ,Koleda
z pretensjami”, ,Niech zyje bal”...

Skoro zostala tu przywolana Maryla — musze jeszcze
panstwu opowiedzie¢ o tym, ze dla niej wlasnie czescy autorzy
i kompozytorzy napisali nowe piosenki i ona je po czesku nagrala
— plyta ,Maryla Rodoviczova” ukazala sie w 1972 roku. Znalazly sie
na niej utwory Spiewane po polsku, czesku i angielsku. Propozycja
nagrania tej plyty wyszla od Supraphonu (czeski odpowiednik
Polskich Nagran). Nagranie, ktorego postuchamy — to piosenka
z repertuaru Marty KubiSovej... Na pewno od razu pojawiaja sie
tu historyczne skojarzenia: ,Modlitba pro Martu” KubiSovej stala
sie przeciez hymnem praskiej wiosny. Maryla piosenke KubisSovej,
o ktorej tu mowa, nagrata w 1972 roku, a zatem trwala juz wowczas
w Czechoslowacji normalizacja, KubiSova objeta byla zakazem
wystepowania. Aby utrzymac sie przy zyciu — jak pisal Mariusz
Szczygiel — robi laleczki, o $piewaniu nie ma mowy... W pierwszej
chwili, gdy zdalam sobie z tego sprawe, pomys$latam, ze albo to jest
straszne Swinstwo, albo Maryla nie wiedziala, dokladnie jaka jest
sytuacja. Kiedy jednak ostatnio o tym rozmawialam, pojawila sie
sugestia, ze cala sytuacja mogla by¢ zaplanowana. Maryla celowo
Spiewala piosenke z repertuaru KubiSovej, gdyz mogla ona, za
posrednictwem autoréow tej wersji otrzymac tantiemy, bylby to
zatem sposob, by jej pomoc. Jak bylo naprawde — nie wiem, moze
uda mi sie kiedy$ zapyta¢ o to Maryle Rodowicz. W kazdym razie
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troche inaczej spojrzalam na te sytuacje. Byla to piosenka ,,Ginny,
Ginny”:

,Ginny, Ginny” na portalu YouTube

Kolejna piosenka z repertuaru Maryli Rodowicz, ktora byla
znana w Czechoslowacji to ,,Koleda z pretensjami” (tekst Agnieszki
Osieckiej i muzyka Marka Stefankiewicza). ZaSpiewana oczywiscie
po czesku, przez Hane Zagorova, stala sie jedna z najwazniejszych
piosenek aksamitnej rewolucji w 1989 roku w Czechoslowacji.
W Polsce piosenka ukazata sie w 1987 roku, w Czechach w 1990, ale
Spiewana byla wczesniej, poczawszy od wykonania na Vaclavském
namésti, potem na wiecach i towarzyszacych im koncertach. Na
dwudziestopieciolecie aksamitnej rewolucji ukazala sie bardzo
ciekawa plyta z piosenkami z tamtego czasu, znalazl sie tam
rowniez ten utwor. W wersji czeskiej nosi on tytul ,,Beranek”, czyli
baranek, co moze by¢ nawigzaniem do ofiary — boskich zabaw?
Albo do kozla ofiarnego. Postuchajmy:

,Beranek” (,,Koleda z pretensjami”)
na portalu YouTube

Hana Zagorova, rocznik 1946, nadal, tak jak Vondrackova i jak
Maryla Rodowicz — $§piewa, koncertuje, nagrywa plyty.

O ile ta swoista wymiana kulturalna nie dziwi jako$ specjalnie
w czasach slusznie minionych, o tyle nie wyobrazaja sobie panstwo,
jak bardzo sie zdziwilam, kiedy na wydanych wspoélcze$nie
plytach czeskich artystow znalazlam zaspiewane po czesku
polskie piosenki. Prym wiedzie tu Renata Drdssler, ale uczciwie
trzeba powiedzie¢, ze artystka ma polskie korzenie. Urodzila
sie na Zaolziu, w Trzyncu, w polskiej rodzinie. Od kilkunastu lat
w praskim teatrze na Palmovce wystepuje jako Marlena Dietrich
w spektaklu ,Edith i Marlene”, uczy tez w praskim konserwatorium.
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https://www.youtube.com/watch?v=4nQu2L3sGkM
https://www.youtube.com/watch?v=EBGVK8M_bYI
https://www.youtube.com/watch?v=Yhso-PSrYRM
https://www.youtube.com/watch?v=Yhso-PSrYRM
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Wzorami dla niej sa, oprécz Dietrich, rowniez Ewa Demarczyk
i Hana Hegerova. Renata Drossler wydala kilka lat temu podwojny
album ,,Znovuzrozena”. Znalazlo sie tu kilka polskich piosenek, ale
tez na przyklad dwie kompozycje Chopina, jedna z polskim i jedna
z czeskim tekstem. Jest rewelacyjna ,,Rebeka” — polskie tango ze
slowami Andrzeja Wlasta i muzyka Zygmunta Bialostockiego. Sa
tez piosenki z repertuaru Krystyny Pronko, bardzo znana u nas

~Jaka roza, taki ciern” z repertuaru Edyty Geppert. Postuchajmy
~Rebeki” po czesku w wykonaniu Renaty Drossler

»Rebeka” na portalu YouTube

Bylam na koncercie Renaty Drossler, to atrakcyjna kobieta,
ma $wietnego pianiste, jest dobra aktorka i znakomicie Spiewa
— bardzo dobrze sie tego stucha. Warto byloby zorganizowac jej
koncert w Polsce, zwlaszcza ze z latwo$cig nawigzataby kontakt
z publiczno$cig — mowi przeciez po polsku, §piewa w kilku jezykach,
a gwarantuje takze wysoki poziom artystyczny.

Foto: Jarostaw Zigba

Teresa Drozda podczas Festiwalu Kultury Czeskiej

Polska jest cztery razy wieksza od Czech — u nich zyje 10
milionéw ludzi, u nas prawie 40, mysle wiec, ze z tego powodu
czescy arty$ci probuja jako$ zaistnie¢ na naszym rynku. By¢ moze
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tez dlatego, ze polski jest dla nich tak samo bliski i egzotyczny
jednoczes$nie, jak dla nas czeski — umieszczajg na swoich plytach
piosenki po polsku. Wéréd nich jest do$é znana w Czechach, ale
mam nadzieje, ze i w Polsce songwriterka Radiiza, ktora na swojej
trzeciej solowej plycie z 2005 roku zatytulowanej ,,V hote”, czyli
‘w gorze’ — polskie stowa wplotla do kilku piosenek. Miedzy innymi
do tej:

~Papierosy” na portalu YouTube
I jeszcze ta:
»Verbuji chlapce” na portalu YouTube

Pierwsza z tych piosnek zostala nagrana w 20035, ale kolejna,
ta gdzie mowa o Janie III Sobieskim, to juz rok 2015. Wida¢ wiec,
ze polskie watki pojawiaja sie w jej tworczoéci stale, mimo ze ona
sama nie ma nic wspdlnego z naszym krajem. Znakomicie mowi
po polsku, rozmawialam z nig po jednym z koncertow — bez
zadnego przygotowania udzielila mi 30-minutowego wywiadu
w naszym jezyku. Swietna jest jej nowa plyta: ,Marathon, piibéh
bézce”, opowiada o wielkich bitwach w dziejach $wiata, wielkich
wydarzeniach, od Maratonu po wygnanie Niemcéw sudeckich.
Sa to zatem trudne i wazne tematy. Polecam szczerze panstwu
te artystke, jest naprawde warta uwagi. Radliza swoje pierwsze
plyty wydawala w niezaleznej brnenskiej wytworni fonograficznej
sIndies Records”, ktéra ma spore zaslugi w promowaniu czesko-
polskich artystow.

Takze w ,Indies Records” wydala swoje pierwsze plyty mloda
artystka, poszukujaca dopiero wlasnej publicznosci — Beata Bocek.
Beata ma polskie korzenie i na swoich plytach Spiewa po polsku,
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https://www.youtube.com/watch?v=R_0rBpgpTkM
https://www.youtube.com/watch?v=kCRqd5771P4
https://www.youtube.com/watch?v=umVMDDveOZQ
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cho¢ ja bym ten jezyk nazwala ,polskim umownym”. Beata mowi
,po naszymu”, jak sie mawia na Slasku. Prosze zreszta poshichaé:

,»,Co jo tam bedym robié¢” na portalu YouTube

Mozna czasem odnie$¢ wrazenie, ze skladnia jej jezyka jest
nieco uproszczona, jakby dziecieca, w tej akurat piosence zupekhie
to nie razi — sg jednak inne, w ktérych mnie przynajmniej te bledy
w polszczyznie juz draznig. Na przyklad w jednym z utworow
Spiewa — ,dziekuje ze jeste$, dziekuje, ze przyszies...”. Nie zmienia
to faktu, ze Beata Bocek jest $wietng piosenkarka, takze warta
polecenia.

Najbardziej niesamowitym w ostatnich latach przykladem
przenoszenia polskiej kultury do Czech jest duet Tara Fuki, grajacy
muzyke z pogranicza folku, world music i avant-pop. Zesp6l powstat
w Brnie w roku 2000. Czlonkiniami Tara Fuki sg dwie czeskie
wiolonczelistki polskiego pochodzenia, Andrea Konstankiewicz
(ur. 1972; obecnie Konstankiewicz-Nazir) i Dorota Blahutova (ur.
1975; obecnie Barova).

Pierwsza ich plyta, ,Piosenki do snu”, charakteryzowala sie
tym, ze jedynymi uzywanymi tam instrumentami byly wiolonczele,
za$ wszystkie piosenki zostaly zaSpiewane w jezyku polskim.
W trzech utworach: ,Piosenka”, ,Widze, widze”, ,Kolysanka”
wykorzystane zostaly teksty Krzysztofa Kamila Baczynskiego. Tara
Fuki otrzymaly w 2001 nagrody czeskiej Akademii Muzycznej
w kategoriach ,Muzyka alternatywna — world music” oraz
»,Odkrycie roku”. Druga plyta ,Kapka”, zawierala teksty w jezyku
czeskim, francuskim i polskim. Kolejna — ,,Auris” byla ponownie
w calo$ci wypelniona polskimi tekstami, tym razem zespo6t zaprosit
goScinnie muzykow, ktorzy grali miedzy innymi na pianinie
i tabli. W listopadzie 2014 roku ukazala sie piata plyta zespotu, na
ktorej znow znalez¢ mozna polskie i czeskie piosenki, przy czym
niektore z nich dziewczyny napisaly same, ale — podobnie jak na
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wezesniejszych plytach — poshtuzyly sie tez wierszami Krzysztofa
Kamila Baczynskiego, do ktérych skomponowaly muzyke.

Spotkalam sie z dziewczynami z zespotlu Tara Fuki i zapytalam
je, dlaczego wlasciwie $piewaja po polsku. Odpowiedzialy:

— Czasem probujemy napisac piosenke po czesku, ale po kilku
probach wracamy znéw do jezyka polskiego. Po prostu w tym jezyku
nam sie lepiej §piewa. Jest bardziej melodyjny. Czechom podoba
sie jezyk polski, zresztg wydaje sie, ze on jest jezykiem wiolonczeli,
bardzo dobrze pasuje do tego instrumentu. Publiczno§¢ moze tez
uzy¢ fantazji — troche rozumie, a reszty musi sie domyslaé. To rodzi
pewna specyficzna sytuacje — shuchacz musi by¢ bardziej aktywny,
staje sie uczestnikiem tego, co sie dzieje.

Andrea, mimo polskich korzeni, nie méwi po polsku. Dorota
z kolei méwi bardzo dobrze, pochodzi ze Slaska Cieszynhskiego.
Jest wzieta instrumentalistka. Razem koncertuja rzadko, poniewaz
Andrea mieszka we Francji. W 2017 roku w Polsce planowany
jest ich koncert w Lublinie. Tara Fuki, jak powiedzialam, wydaly
w czeskiej wytworni fonograficznej pie¢ plyt, dzialaja od 2000
roku, a w Polsce wystapily raptem kilka razy.

Wracajac do kwestii uzywania jezyka polskiego przez czeskich
artystow, wréci¢ mozna ponownie do Jaromira Nohavicy, ktory
podobnie méwi o swojej popularnosci w Polsce — ze ta tajemnica,
ktéra mimo pozornego rozumienia jego tekstow S$piewanych
po czesku w piosenkach pozostaje, dodaje mu w naszych oczach
znaczenia.

Przywolam jeszcze moze anegdote, ktora uslyszalam od
dziewczyn z zespolu Tara Fuki. Dorota méwila o piosence ,,Dopis”
— czyli ‘list’. To jedna z nielicznych piosenek, ktorej pierwotny
tekst napisany byt po czesku: ,WymyslilySmy ja, gdy brakowato
nam jeszcze jednej piosenki na plyte. UznalySmy, ze moze
dobrze by bylo, zeby ta jedna byla wlaénie po czesku. Zaczely$émy
probowaé, ale zupelnie nam nie szlo. Nie podobalo nam sie. No
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i przettumaczylySmy ja na polski. Tak powstala polska piosenka
z czeskim tytulem”.

,Dopis” na portalu YouTube

Policzylam, ze na pieciu plytach Tara Fukow jest okolo 8o
piosenek — z czego jakie§ 75 po polsku... Wsrdéd nich jest na
przyklad szczeg6lny utwor stowno-muzyczny do tekstu Krzysztofa
Kamila Baczynskiego, ale chyba od slow wazniejszy jest w nim
nastrdj. To raczej utwoér bazujacy na klimacie — uslysze¢ tam mozna
skrzypienia, szumy, deszcze...

Ostatnia plyta zespotu Tara Fuki, z 2014 roku, zatytulowana
~Winna” jest naprawde $§wietna. Polecam panstwu wybra¢ sie na
ich koncert — mozna wtedy obserwowag, jak ta muzyka sie staje,
rozwija, narasta... Muzyki jest coraz wiecej, a one dalej s na scenie
tylko dwie. Bardzo ciekawe wrazenie.

Drazytam troche temat $piewania po polsku. W Warszawie
spotkalam slowackiego rezysera, aktora i dramatopisarza Igora
Sebo, ktory mieszka i pracuje w Pradze. Od czasu do czasu
wystepuje tez w Polsce. Jego komedia zatytulowana ,Pomalu,
ajeszczeraz!”, wystawiona w Teatrze Rozrywki w 2006 roku, cieszy
sie niestabngcym powodzeniem publiczno$ci. Spektakl ten wcigz
mozna oglada¢ na deskach Teatru Capitol w Warszawie, gdzie
Igor Sebo i Robert Talarczyk wymiennie z Krzysztofem Tyhcem
partneruja Oldze Bonczyk i Hannie Sleszynskiej. Rezyser czesto
przyjezdza do Polski, troche wiec jezyk zna i czuje. Zreszta pojawia
sie tu i watek bielski: specjalnie dla Roberta Talarczyka i siebie
napisal sztuke ,Intercity”, ktora zostala wystawiona w Teatrze
Polskim w Bielsku-Bialej w pazdzierniku 2007 r., a przez dwa
ostatnie sezony grana byla z powodzeniem w Teatrze Rozrywki.
Dla Teatru Polskiego w Bielsku-Bialej napisal sztuke ,Romeo, Julia
iczas”.
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Zapytalam Igora Sebo, jak épiewa mu sie po polsku, a jak po
czesku. Odpowiedzial: ,Przekonalem sie, ze trudno jest Spiewac
niektore piosenki po czesku. U nas dominujg krotkie gloski. Nie
mozna zaspiewac, tak jak po polsku: ‘noooooc’. ‘Noc’ jest krotka.
Stad tez moze trudnoéci z przekladaniem tych tekstow. Czesto
trzeba zmieni¢ tekst, tak zeby zostal sens, ale uzy¢ innego wyrazu,
ktory bedzie sie dalo zaspiewac troche dluzej”.

Chcialabym wspomnie¢ o jeszcze jednej artystce, ktora
pochodzi ze Slaska Cieszynskiego, wystepuje pod pseudonimem
Krystyna. Ona takze $piewa w kilku jezykach, miedzy innymi po
polsku i w gwarze $laskiej. Ja rowniez zapytalam, dlaczego dla
Czechow $piewa w naszym jezyku, odparta: ,Po prostu najlepiej
Spiewa mi sie w gwarze §laskiej i po polsku. Po czesku Spiewam,
gdy chce by¢ bardzo dowcipna. Nie czuje sie w nim jednak zupelnie
swobodna. Stuchaczom podoba sie, gdy $piewam po polsku. Moim
wlasnym jezykiem jest jednak gwara”.

Foto: Jarostaw Zieba

Teresa Drozda

Rozmawialam tez z AGU — mlodziutka dziewczyna, ktora pod
koniec 2015 roku wydala w Czechach swoja debiutancka plyte.
Ona wlasciwie najwiecej powiedziala mi na temat r6znic pomiedzy
jezykiem polskim i czeskim, o $§piewaniu w tych jezykach:
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https://www.youtube.com/watch?v=QIkWpK6RiD0
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Festiwal Kultury Czeskiej

»Czesi uwielbiaja, gdy Spiewam po polsku. Ten jezyk jest im
duzo blizszy niz angielski. Brzmi dla nich troche egzotycznie, ale nie
na tyle, by bylo to obce. Jezyk polski zreszta jest $wietnym jezykiem
do Spiewania. Sam w sobie jest piosenka. Czeski nie. Czeski jest
zdecydowanie trudniejszy, ma na przyklad akcent na pierwsza sylabe,
bardzo trzeba uwazac¢ na dhugie i krotkie samogtoski, ich wymawianiem
rzadza do$¢ sztywne zasady, ktore trzeba zachowaé. Poza tym - nie
jestem Czeszka. Wyjé¢ do Czechow z czeskimi piosenkami — na razie sie
na to nie odwaze. Melodie, ktére mam w sobie, chyba nie bardzo pasuja
do czeskiego jezyka. Do dzi§ mam problem z moja ,,Ukolébavka”, kt6ra
za$piewalam w tym jezyku, ale wiem, ze ona nie brzmi tak dokladnie po
czesku. Czesi mi to wybacza, bo jestem Polka i ich rozczula, ze probuje
to zaspiewac.”

Nieco dluzej niz AGU, bo od 1994 roku dziala zespo6l Krystof,
z ktérym w 2012 roku Nohavica nagral jedna piosenke, ale co wazne,
Krystof tez probowal podbijaé — bez powodzenia — polski rynek.
Kilka piosenek przetlumaczyla im na polski wspomniana juz Renata
Putzlacher, a panowie nagrali je na swoich plytach. I podkreslmy, ze
to sa ich wlasne piosenki, tyle ze w polskich wersjach jezykowych.
Z Krystofem wystepuje czasem Ewa Farna — bo te polskojezyczne
piosenki sg Spiewane takze w Czechach — czasem w wersji tylko polskiej,
czasem w polsko-czeskiej. Jednak w Polsce — jak méwitam — zespdl nie
zyskal wiekszej popularnosci.

Musze dodaé, ze jest jeszcze taka piosenka — o tym ciggle przypomina
mi Mariusz Surosz — ,,Ciggle pada” (Prsi krasng). Spiewa ja Petr Rezek
— to jeden z jego najwiekszych przebojow, od tej piosenki biorg tytuly
jego plyty-skladanki. Tych przykladow jest znacznie wiece;...

Wr6¢my do Nohavicy... Krag sie bowiem zamyka. Najpierw
piosenka — zarcik — w ktorej Jarek udowadnia, ze jezyki polski i czeski
sie rymuja. Na koncertach brzmi zdecydowanie lepiej i zywiej, ja mam
dla Panstwa wersje oficjalng, ptytowo-internetows.

,,éeskopolské virtualka”

Czuli barbarzyncy 2016

I teraz — juz calkiem na zakonczenie — polski wiersz, do ktorego
Nohavica skomponowal muzyke. To utwor Bolestawa Le$miana,
ktory jest ukochanym polskim poetg Jaromira Nohavicy. Po latach
obcowania z jego poezja i polska kulturg w ogole — odwazyt sie, jak
mi powiedzial, napisa¢ muzyke do wybranego przez siebie utworu.
Pochodzi on z tomiku Dziejba lesna z 1936 roku. Pierwszy raz wykonat
go w Polsce na koncercie w 2014 roku. Spiewal go tez ostatnio, a bylo
to tuz po podjeciu przez polski sejm decyzji, ze rok 2017 nie bedzie
jednak Rokiem LeSmiana. W tym kontek$cie wykonanie tej piosenki
zostalo przez publiczno$¢ odebrane bardzo entuzjastycznie — jako
dowod wlgczenia sie Nohavicy w te nasze narodowe dyskusje. Tuz
po koncercie otrzymatam kilkadziesiat maili z pytaniami, co to za
wiersz. Nohavica po raz kolejny zapad! gleboko w serca swojej polskiej
publicznosci.

Opracowanie: Dorota Siwor

O spotkaniu na stronie www Stowarzyszenia Czuli barbarzyncy:
—  "Troche egzotycznie, ale nie obco"
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https://www.youtube.com/watch?v=VMFNB2Mq_-s
http://www.czulibarbarzyncy.net.pl/27/tsp/quottroch%25C4%2599-egzotycznie-ale-nie-obcoquot
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